下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
通常，刚坠入爱河的人会用类似“我想给他生孩子”或“我知道她会成为我孩子的母亲”这样的话语，来表达他们确信找到了“真命天子/天女”的情感。这种表达反映了我们对养育子女的重视，认为这是浪漫关系的最终成就。对90%的成年人来说，当我们深深爱上一个人，甚至确信对方是灵魂伴侣时，与这个人共同孕育和抚养孩子似乎成为一种自然的渴望。这是自然界一个美丽的事实：孩子是两人结合的鲜活体现，是有生命力的结晶。我并不是要否定这种美丽，甚至可以说，因爱而生的人类生命是一个奇迹。然而，我想揭示一个普遍存在的迷思，并阐明其中的讽刺。这个迷思是：尽管养育孩子的压力众所周知，许多人仍然相信生孩子可以稳固夫妻关系。讽刺的是，孩子的到来恰恰可能威胁到他们赖以诞生的那份感情纽带。正是父母之间的亲密、性吸引和情感联结促使他们决定生育孩子，而这种联结却往往在孩子出生后逐渐瓦解。即便是最幸福、最稳固的伴侣，这种情况也屡见不鲜，更不用说那些原本就不稳定的夫妻了。他们在寻找挽救濒危关系的办法时，可能会天真地以为：“也许生个孩子能让我们的关系更亲密。”然而，迎接他们的往往是残酷的现实。
研究一再表明，当夫妻的关系从伴侣转变为共同养育孩子的父母时，婚姻幸福感会显著下降。他们之间的亲密联系，无论是情感上还是性方面，都会急剧减少；与此同时，冲突的频率则大幅增加。数据显示，新手父母的争吵频率是有孩子前的9倍 10 。一些问题性沟通模式，比如一方试图寻求交流而另一方选择回避的情况，比孩子出生前更加常见。有子女夫妻自我报告的婚姻满意度明显低于无子女夫妻，这种情况在女性中尤为明显，特别是在孩子出生后的第一年 11 。
即便跨越初为父母这一最具挑战性且夫妻关系最容易受到冲击的适应阶段，养育子女的压力对婚姻关系的深远而持久的影响依然存在。正如研究显示无子女夫妻的个人幸福感高于有子女夫妻一样，大量研究也表明，无子女夫妻的婚姻幸福感也显著高于有子女夫妻。尽管许多夫妻在经历第一个孩子出生带来的婚姻冲击后，能部分恢复关系，但仍有相当一部分夫妻难以修复。数据显示，有子女夫妻的离婚率在育儿早期达到顶峰，总的而言，抚养年幼子女的父母比无子女夫妻更容易离婚 12 。
有趣的是，如今新手父母的婚姻满意度下降幅度比以往更加显著。与20世纪60年代和70年代的新手父母相比，当代父母在婚姻适应方面的下滑程度是前者的两倍。正如稍后将探讨的，由于我们对婚姻的期望发生了转变，养育子女所带来的冲击对现代人而言，比前几代人更难承受。如今，人们对婚姻的期待已不再仅仅是经济支持，甚至不一定包括经济支持，而是更多地集中在情感支持和亲密陪伴上。而一旦有了孩子，婚姻中我们所追求的情感联结和亲密陪伴就会变得越发难以维系。
根据我的观察，女性往往更愿意坦露“新手妈妈”这一特殊阶段中的某些“秘密”。相比于承认自己对母职本身的疏离感和不安感，抱怨伴侣或丈夫、承认对他失去兴趣似乎要容易得多。比起质疑自己作为母亲的能力，或者怀疑自己是否“适合当母亲”，承认婚姻关系出现裂痕似乎没那么令人羞耻。毕竟，成为母亲被奉为女性获得人生意义和自我认同的终极来源。然而，很少有人意识到，这些婚姻变化究竟在多大程度上影响了她们作为女性和母亲的幸福感，同时她们的幸福感又在多大程度上反过来影响了婚姻关系的质量与稳定。
几十年来，婚姻治疗被广泛认可为一种有效缓解女性抑郁症的方式。研究表明，在改善女性抑郁症症状方面，婚姻治疗与其他形式的治疗一样有效 13 。这并不是什么高深的科学：如果增强婚姻关系能够缓解妻子的抑郁症，那么抑郁症至少部分源于婚姻关系中的问题，这一点已被大量研究证实 14 。尤其是产后抑郁，它与婚姻健康之间存在紧密且不可忽视的联系。研究发现，与未达到抑郁症诊断标准的母亲相比，经历过产后抑郁的女性在最初发病后长达5年的时间里，婚姻满意度仍显著较低 15 。此外，统计数据显示，婚姻困扰和社会支持不足是产后抑郁的主要预测因素，尤其是父亲在婴儿照料中的低参与度 16,17 。
抑郁症与关系困扰之间的关联从各个角度都得到了大量证据支持。例如，那些在关系中缺乏安全感的女性更容易患上产后抑郁；而当被诊断为产后抑郁的女性接受一项旨在帮助她们应对婴儿照料的短期治疗时，如果伴侣也参与治疗，她们的抑郁症状改善程度显著高于独自接受治疗的情况 18 。这一切都合乎情理。然而，女性的抑郁症仍常被视为“女性的问题”，似乎问题仅仅源于她们自身，而她们与伴侣之间的关系，或社会施加于她们的不切实际的标准却被忽视了。当丈夫意识不到自己在妻子的痛苦中所扮演的角色——无论是加剧痛苦还是帮助减轻痛苦——女性陷入羞耻深渊的风险会更高。有时甚至可能让人觉得，当我们试图爬出这个深渊时，丈夫却踢开了脚下的梯子，因为他们会告诉我们，我们的感受是毫无根据、荒谬或错误的。这样的回应，尽管可能是出于善意的，是为了减轻我们的痛苦，但是往往只会强化女性“自身有问题”的感觉，并进一步阻碍关系中的亲密感。正如后续章节将详细探讨的，在我们探索为人父母这片未知领域时，伴侣能在多大程度上保持亲密，不仅关系到我们作为女性的幸福感，也关系到婚姻的健康和幸福。