下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
当今数字时代，在探讨女性羞耻、焦虑和自我批评的根源时，必然要涉及社交媒体的影响。大多数被困在沙发上抱着婴儿哺乳的母亲都在做什么？她们很可能并非一直注视着婴儿的脸庞，也不是沉浸在一本引人入胜的小说中以暂时逃离关于自己作为母亲表现如何的内心纠结。她们更有可能是在刷社交媒体上的动态。根据我的来访者的反馈，这个习惯让她们感觉：糟透了。
无论我们对社交媒体的危害有多了解，无论我们对其本质是一种以表演为驱动的媒介这一事实有多么深刻的理解——在那里，人们用精心挑选的图片和滤镜来美化自己的生活——大多数人仍然很容易掉进比较的陷阱中。一个孤立、无助的新手妈妈，很容易将他人看似完美的帖子与自己混乱、迷茫、不堪重负的生活进行对比。讽刺的是，她试图通过社交媒体来缓解孤独感，却往往适得其反，反而加剧了自己的异己感和分离感。当她被困在家中照看熟睡的婴儿，或因工作与母职的双重压力难以抽身与朋友见面时，她选择进入一个承诺提供联结与分享的数字世界。然而，这个世界更多时候带给她的却是更深的孤独、更强的焦虑，以及更深的自我怀疑。
随着社交网站的迅猛普及，以及我们对其作为社交支持工具的依赖日益加深，人们越发关注在线行为如何影响情感健康。当前，社交媒体心理学的研究仍处于起步阶段，研究结果既不统一也充满争议。一项大规模研究指出，社交媒体使用时间越长，参与的平台数量越多，个体的压力水平就越高，生活质量越低 2 。一些学者提出了“互联网悖论”这一概念，用以描述在线社交与线下社交联系及心理健康之间的负相关关系 3,4 。然而，其他研究指出，对于那些难以进行面对面互动的特定群体，某些形式的社交媒体可能有助于改善其心理健康 5 。此外，还有研究表明，尽管社交媒体的使用增强了人们的在线社交支持感，但对整体幸福感的影响并不显著 6,7 。虽然关于社交媒体使用与心理健康之间是否存在明确的因果关系尚无定论，但现有相关性研究至少表明，登录社交平台不太可能成为解决心理困扰的良方。对当前研究状况的公允评估可以总结为：长期以来，面对面的社交互动和感知到的社会支持被确认为心理健康的重要因素，而科学研究尚未提供任何有力证据表明网络互动能够带来相同的益处。未来的研究将有助于进一步厘清网络互动是否仅仅缺乏益处，或是可能存在潜在的负面影响。
作为一名治疗师，从我的角度来看，最令我担忧的是社交媒体助长羞耻感的能力。社交媒体的使用习惯为“他人过得更好”这一观念提供了大量“证据”，让人们越发远离对那些亟待被正视的深层问题的坦诚对话。即便有人发布了一些展示混乱的家庭生活的照片，配上自嘲或幽默的标题，比如“育儿失败”或“快把我带走吧”，这些轻松、调侃的语气却掩盖了隐藏其下更深层次的不安情绪。在我看来，这种日复一日的表面化内容所制造的喧嚣，正在淹没那些内心悄然破碎的声音。痛苦的真相被掩盖在我们精心修饰、过度美化甚至完全虚假的表象之下，而这些真相往往包括：
1.“我并不是我想象中的那种母亲。”
2.“有了孩子并没有让我和伴侣的关系更亲密。事实上，我感觉我们比以往任何时候都更疏远了。”
3.“我感觉自己不再是从前的自己了。”
4.“有时我希望能回到没有孩子的生活。”
5.“我不确定自己是否适合当一个母亲。”
我敢肯定，这些陈述几乎不可能出现在状态更新或话题标签中。在社交媒体的保护屏障后，我们要么展示光鲜亮丽、幸福美满的一面，要么只是抱怨为人父母时那些表面的混乱和压力。这两种做法都模糊了我们作为母亲所共同拥有的更深层次的经历。我们难以展现情感脆弱性和真实性，这种情况由来已久，短期内也不会消失。社交媒体加剧了这种情况，为我们提供了戴上面具的全新契机，让我们更加容易陷入否认或扭曲那些令自己不安的感受这一永恒的诱惑之中。如今，我们越来越多地沉浸在这个奇特的网络世界里，在这里，轻描淡写或夸大其词变得轻而易举，而真实地面对自己却越发艰难。
我在想：如果我们能把花在社交媒体上的时间，哪怕只是一小部分，用来写几页日记，或者用来与朋友和伴侣进行深入、从容、勇敢的交谈，会发生什么样的改变。在这些媒介中，我们更有可能卸下面具，开始触及内心更深层的情感。
在我幻想的平行宇宙中，所有女性都能坦然地直面为人母的艰辛，每一位母亲都能够自由而真实地感受和表达自己的情绪。在这样的世界里，贾思敏的故事将完全不同于我之前提到的那个充满羞耻感的版本。她或许会在初次走进心理咨询室时说：“我需要一些支持，来适应作为母亲的新生活。这种转变比我想象中要深刻得多。我的情绪很复杂，而且我感到筋疲力尽。”在这些话语中，没有评判，没有自我批评，也没有羞耻感。它们以一种平实而真诚的方式呈现了育儿的艰难，以及在发生了如此剧烈的改变的身份与生活方式中重新找到平衡的挑战。在这个理想世界里，女性可以用这样的语言坦然地描述她们的母职体验，既不隐藏，也不掩饰。
正如瑞秋和贾思敏在早期谈话中所透露的，母亲这个身份并非她们生活中唯一的羞耻源泉，对婚姻的种种私密忧虑同样加剧了她们内心的羞耻感。与瑞秋、贾思敏一样，许多女性因对“好”丈夫心生怨恨而感到羞愧和内疚。瑞秋承认，斯科特在照顾女儿的日常事务中确实提供了许多帮助，但也正因如此，她对他在其他方面缺乏支持的不满，反而让她更自责。每当保姆生病，总是瑞秋在四处奔波寻找替代方案；深夜里女儿啼哭，也总是瑞秋起身安抚。周末时分，瑞秋忙着补做一周来积压的家务——洗衣、打扫、处理账单，等等，而斯科特却只顾着补觉。
如果我们把问题都藏在心里，就永远无法意识到这些困扰其实很普遍，也无法理解它们背后的合理原因。相反，如果我们与其他女性分享自己的故事，几乎必然会发现她们的困扰与我们的挣扎有着惊人的相似。有时候，丈夫正是帮助我们爬出羞耻深渊的那个人。当瑞秋鼓起勇气，向斯科特吐露那些令她痛苦的侵入性想象时，斯科特用充满爱意与同情的目光看着她，眼中没有恐惧或厌恶，而是用温和的话语建议她寻求帮助。他告诉她，她是一个了不起的母亲，并在她第一次接受治疗时，坐在一旁，陪伴着她，为她开启了一段从充满羞耻的黑暗世界，走向虽有困境与挑战却充满光明的世界的漫长旅程。
沉默——无论是我们自己的还是他人的——将我们困于羞耻之中。那些虚假、扭曲以及被掩盖的母职叙述——无论是来自我们自己的还是他人的——同样让我们深陷羞耻。唯有打破沉默，揭开秘密，我们才能开始修正羞耻叙事。因此，现在正是一个恰当的时机和场合，将一些重大秘密公之于众：
1.有时候我们会怨恨自己的孩子
2.孩子并不等于幸福
3.孩子并不会让伴侣关系更亲密