双手焚为白骨，为你从灰烬里捧出月亮。——题记

引子但求瓦全

月色冰镇的房间，突然窜出火来。

好烫。

起初只是黑暗里细碎的噼啪声，像春蚕啃食嫩桑。襁褓中未满月的女婴，听见闷雷般鼓点声，从天际传来——那是踏窑舞赤足跺地的震颤。

满窑仪式开始了。

火舌十分嚣烈，热力灼灼，烤得空气噼啪作响。

凉滑瓷枕，被汗和泪浸湿，喉咙却吞入一团烧红的炭，痛楚犹如凿开肺腑，灌入猩红熔浆。

她在烈焰中徒劳挣扎，浑身无力，困在浓重得令人窒息的悲伤里，发不出声音。

有形之物早已坍塌，黑色深渊烧成一望无尽的海，滚烫如沸。四面八方俱是松木焚枯的嘶鸣，混着某种潮湿微酸的气息，以及泪水迅速蒸发的咸涩。

头发蜷曲成焦黑的草灰，松脂浓腻的焦糊味和丝绸衣料被舔舐的甜香，猛撞进鼻腔。末了是极轻的叹息，像终于放下了什么。

“囡囡……”

女婴刚出生几天，还没有名字。颤抖沾湿的睫毛，最后一次拂过她面庞。冰凉手掌，带着决绝的温柔，发狠往外一推——

窑火的热量是有形的，它自上而下托着女婴，舒缓地坠落。

骨灰散作细雪，簌簌飞旋。

“啊——”

苏棠徽惊叫弹起，将瓷枕哐啷扫落。

哪有什么火海。不过是满地碎瓷崩溅，在烈焰消退的残影中，一朵一朵绽放如白莲。

她以手紧掩住胸口，左边锁骨下两寸，殷殷旧痕，随着惊弓之鸟的心抽痛不已。

如此惨烈惊心，竟是一梦。

二十年来重复的梦。

浑身浇满松脂，绝然跃入窑井的女子，是她的阿妈陆见柔，姑苏最好的窑娘。一支青花分水笔，能绘出至柔的吴门雨，纤指揉泥淬火，能烧出至烈的翠山春。

老师傅们说，陆见柔投窑那日，窑烟凝成一汪青云，映着运河烟波徘徊不去，那是她在云端调釉。

长夜沉入阆寂，只有座钟滴答滴答响。

时间之外，世上仍有永恒的事物，比如瓷。

铸成一尊名器，如神创世，要炼化金、木、水、火、土，方能烧出冰心玉骨。哪怕碎为齑粉，扬尘化归天地，亦是不灭的存在。

棠徽从颈间取下长命缕，托在掌中端详。

锁片沉甸甸，是顾家祖窑里烧出的上等秘瓷，雨过天青云破处之色，錾有繁复的缠枝牡丹和麒麟纹样，刻生辰八字，篆书“璇闺永昼”。

当年冬至窑祭，锁片就佩在初生的女婴胸前。离窑口太近，高温令瓷片骤烫，在锁骨处烙下清晰红印，是罪孽刺的黥，洗不掉抹不尽。

她不忍再看，拉开床头什锦架下的矮橱，将长命缕藏进深深处，锁死一桩沉冤。

层叠的乌木小抽屉，药铺柜似的，清一色云头白铜环，嵌螺钿牡丹亭人物。右下角最靠里的橱斗，还有一方粉白婴孩肚兜，缎子上好，绣工考究，不是寻常人家所用。

丝缎的光泽已不复如初，赫然留有陆见柔咬破指尖匆匆写就的血字：“瓦全”。

流光弹指去，陈年血迹也枯黯了，褪成铁锈色的褐红。

那哭声，如今可还有几人记得？