第一章

爱玛·伍德豪斯，漂亮、聪明，家境好，性格也好，生而为人的好事似乎都让她占了。在她将近二十一年的人生里，可以说事事顺遂、无忧无愁。

爱玛有个慈爱的父亲，他对两个女儿十分宠溺。爱玛是小女儿，因为姐姐的出嫁，早早就当起了家里的女主人。爱玛的母亲去世得早，爱玛只依稀记得她的爱抚。不过，一位优秀的女性承担起了母亲的角色，身为家庭教师，她给予的爱完全不亚于一位慈母。

泰勒小姐在伍德豪斯家做了十六年，与其说是家庭教师，更像是这个家的朋友。她非常喜欢家里的两位小姐，对爱玛更是偏爱。她俩之间的感情比亲姐妹还要亲。泰勒小姐性格温柔，即便名义上还是家庭教师时，她也很少管束爱玛。如今，老师的威严早已退去，她们就像知心朋友般相处。爱玛想干什么就干什么，她虽然很尊重泰勒小姐的意见，但主意都是自己拿。

要说爱玛身上有什么要紧的缺点，那就是她太过我行我素，自视甚高，这很可能会耽误她享受许多乐趣。不过，这种危险目前尚未被察觉，所以对她而言还算不上什么不幸。

令人难过的事还是发生了——不过那是一种淡淡的忧伤，绝不是什么坏事——泰勒小姐结婚了。泰勒小姐的离开，让爱玛初尝愁苦的滋味。正是在这位知心朋友的大喜之日，爱玛第一次陷入了长久的悲伤。婚礼结束后，宾客散去，只剩下她和父亲两个人一起就餐，再也没有第三个人让漫漫长夜热闹起来了。父亲照旧吃了饭就去睡了，留下爱玛孤零零地坐在那里，咂摸自己的损失。

这桩婚事一定会让她的朋友幸福。韦斯顿先生简直无可挑剔，不但家底殷实，与泰勒小姐年纪相仿，为人也体贴周到。想到自己当初怀着多么慷慨无私的友情促成了这桩好事，爱玛有些得意，可接下来她却要自食其果了。此后的时时刻刻她都会感受到对泰勒小姐的思念。她回忆起泰勒小姐往日的情谊——那可是十六年的关爱和感情啊——从五岁起，泰勒小姐就教导她，陪她玩耍。她无恙时，陪伴她左右，想方设法地逗她开心；她多病时，无微不至地照顾她。对此，爱玛感激不尽。姐姐伊莎贝拉出嫁后，爱玛和泰勒小姐就成了无话不谈的知己。两人互相陪伴着走过的七年时光，此时回想起来更是亲切温馨。泰勒小姐是个可遇不可求的伙伴——她聪明博学，温柔能干，了解这个家的方方面面，操心着家中大事小情，对爱玛更是格外关心。爱玛的每个喜好、每种想法，她都愿意了解；爱玛想到什么都可以和她推心置腹，她对爱玛的爱真是让人一点毛病也挑不出来。

爱玛怎么受得了这样的变化呢？确实，她的朋友不过是搬到离她们半英里之外的地方，可爱玛明白，半英里外的韦斯顿夫人和住在她家的泰勒小姐有着天壤之别。尽管她天资和家境都好，可现在却免不了精神上孤独了。她很爱她的父亲，但他可没法与自己做伴。不管是聊正经的还是开玩笑，父女俩都说不到一块儿去。

伍德豪斯先生的年纪本来就和女儿相差很多（他很晚才结婚），再加上他的身体状况和生活习惯，父女之间的隔阂就更深了。他一辈子体弱多病，注意力全在自己的健康上，脑子和身体哪个都不活动，因此看起来比实际年龄要老得多。他心地善良、亲切和蔼，在哪儿都受人爱戴，但从未因才智出众而为人称道。

爱玛的姐姐虽说嫁得并不远，就在伦敦，离他们只有十六英里，但终究没法天天见面。十月和十一月，爱玛要在哈特菲尔德熬过一个个漫漫长夜，直到圣诞节来临前，伊莎贝拉和丈夫带着孩子们来拜访，家里才能热闹起来，她也才能享受到社交的乐趣。

海伯里这个村子人多地广，几乎可以算得上是个镇子。虽然哈特菲尔德有自己的草场、灌木丛和名号，但还是隶属于这个村。偌大一个村子，却找不到一个和爱玛志趣相投的人。伍德豪斯家是那儿首屈一指的大户，受到大家的敬仰。因为她的父亲一向待人客气，爱玛在当地也有不少熟人，但没有一个能代替泰勒小姐，哪怕半天都不成。这是个令人伤心的变化，爱玛忍不住为此唉声叹气，并幻想些不切实际的事情。可等她父亲醒来，她又要强颜欢笑。伍德豪斯先生很需要精神上的支持，他神经脆弱，动不动就抑郁。但凡相处惯了的人，他都喜欢，谁离开，他都不乐意。他痛恨一切变化。而婚姻势必会带来变化，总是令他不快。他至今无法心平气和地接受大女儿结婚的事实，尽管那明明是一桩十分美满的姻缘，他提起时却满口同情。而如今，泰勒小姐也因为结婚要离他而去了。他性格里多少有些自私的成分，而且从不会想到别人也许和他观点不同，于是一心认定泰勒小姐结婚这件事对他们父女俩和她自己都很不幸，她要是在哈特菲尔德过一辈子，准会更幸福。爱玛尽可能兴高采烈地说说笑笑，以转移他的注意力，可等茶端上来，他还是忍不住把晚餐时说的话重复了一遍：“可怜的泰勒小姐！她要是回到这儿来该多好。真遗憾，韦斯顿先生怎么偏偏看上了她！”

“这话我不同意，爸爸，你知道我肯定不会赞同。韦斯顿先生脾气好，讨人喜欢，是个非常优秀的男人，完全配得上一个好妻子。你总不至于要泰勒小姐跟我们过一辈子，忍受我的怪脾气，不让她有自己的家吧？”

“她自己的家！她自己的家有什么好？这房子是她家三倍大。再说了，你哪有什么怪脾气啊，宝贝。”

“我们可以常去看他们，他们也可以常来嘛，有的是见面的机会！咱们先起个头，赶紧给他们道喜去。”

“宝贝，那么远叫我怎么去？兰德尔斯这一趟可不近。我连一半的路都走不了。”

“不用啊，爸爸，谁说让你走路去了。我们肯定是坐马车去呀。”

“马车！这么点路詹姆斯肯定不乐意备马，再说了，我们去拜访的时候，那些可怜的马儿要待在哪儿呢？”

“当然是放在韦斯顿先生的马厩里啊，爸爸。这些事已经都安排妥了，昨天晚上已经和韦斯顿先生说好了。至于詹姆斯，你放心，他肯定愿意去兰德尔斯，他女儿就在那儿当女佣。他恨不得我们只去兰德尔斯呢。这还是多亏了你，爸爸，你给汉娜找了个好差事。要不是你推荐汉娜，谁也不会想到她——詹姆斯可感谢你了！”

“我很高兴当时想到了她，幸亏想到了。我可不愿意让可怜的詹姆斯觉得我们轻慢了他，更何况我相信他女儿一定能当个好用人。这姑娘有礼貌，又会说话，我对她印象很不错，什么时候碰见她，她都很有礼貌，会非常周到地问候我。还有啊，你让她在这儿做针线活的时候，我注意到她每次关门都是轻轻转动门把手，从不会咣的一声把门撞上。我知道她准能做个好仆人，对可怜的泰勒小姐来说，身边有个熟面孔也是个极大的安慰。以后只要詹姆斯去看望女儿，泰勒小姐就能听到我们的消息了，他会把我们的情况都告诉她的。”

爱玛不遗余力地维持这个令人高兴的话题，并希望在西洋双陆棋 的帮助下，父亲能安然度过这个难熬的夜晚，自己也不用再添一件烦心事了。不过，棋盘刚摆好，就进来一位不速之客，棋也用不着下了。

进来的这位约翰·奈特利先生三十七八岁，是个很有见识的人。他和伍德豪斯家多年来交情深厚，还外加一层亲戚关系——他是伊莎贝拉丈夫的哥哥。他住的地方离海伯里只有一英里，是这里的常客。他的拜访总是受欢迎，这一回格外如此，因为他刚去见过他们在伦敦共同的家人。他去了好几天，回家吃了顿很晚的晚餐，然后就走路到哈特菲尔德来，告诉他们布伦斯威克广场 一切都好。他的到来让伍德豪斯先生高兴了好一会儿。奈特利先生向来高高兴兴的，总能让伍德豪斯先生的心情变好。他问起“可怜的伊莎贝拉”和她的孩子们，奈特利先生的回答也都令他满意。聊完这些之后，伍德豪斯先生满心感激地说道：“奈特利先生，你人真好，这么晚了还来看我们。这一路大概很不好走吧。”

“完全不会啊，先生。今晚月色很美，天也暖和，您这炉火烧得这么旺，我还要离远点呢。”

“可你这一路肯定潮湿又泥泞。但愿你没着凉。”

“泥泞什么，先生！看看我的鞋，一个泥点子也没有。”

“是吗！那可怪了，我们这儿下了好多雨呢。吃早饭的时候足足下了半个钟头的瓢泼大雨，我都恨不得让他们推迟婚礼了。”

“说到这个——我还没祝贺您呢。我知道你们心里是什么喜悦滋味，所以也不急着道喜。不过一切还都顺利吧，大家表现得怎么样？谁哭得最厉害？”

“啊！可怜的泰勒小姐！这事儿真是令人伤心。”

“我或许可以说句可怜的伍德豪斯先生和伍德豪斯小姐，可怎么也说不出‘可怜的泰勒小姐’这种话。我对您和爱玛怀有极大的敬意，但说到独立的问题——不管怎么说，取悦一个人总比取悦两个人要好些。”

“尤其两个人中还有一个是异想天开的烦人精！”爱玛开玩笑地说，“我知道，你脑子里想的准是这个——要不是爸爸在这儿，你准会说出来的。”

“亲爱的，你说得一点不错，”伍德豪斯先生叹了口气说，“我有些时候确实异想天开又惹人烦。”

“我亲爱的爸爸！你不会以为我说的是你，或者以为奈特利先生是这么想你的吧。你怎么会这么想！哦，别这样！我说的是我自己呀。你知道的，奈特利先生就喜欢挑我的毛病——当然是玩笑——这一切都是开玩笑的。我们两个向来有什么说什么。”

事实上，奈特利先生是少数能看到爱玛·伍德豪斯缺点的人之一，更是唯一会给她指出来的人。虽然爱玛自己也不爱听这些，但她知道父亲更不爱听，所以她决不想让父亲发现并非所有人都认为她十全十美。

“爱玛知道我从不恭维她，”奈特利先生说，“但我的话并不针对任何人。泰勒小姐从前要取悦两个人，现在只需要取悦一个了，这么算来她准是赚了。”

“对了，”爱玛想把话题岔开，便说道，“你不是想知道婚礼的情况吗，我很愿意讲给你听听，因为我们都表现得非常得体。所有人都很准时，并且都盛装出席。没人哭鼻子，甚至没人板着脸。真的没有！我们都觉得，既然彼此只有半英里的距离，准能天天见面。”

“亲爱的爱玛表现得非常坚强，”她爸爸说，“不过，奈特利先生，可怜的泰勒小姐这一走，她可难过了，她以后肯定会比自己想象的要更加想念她。”

爱玛扭过头去，心里哭笑不得。

“爱玛不可能不想念这样一位伙伴，”奈特利先生说，“如果我们真能想象到她毫不挂念，也不会像现在这样喜欢她了。她知道这桩婚事对泰勒小姐有多大的益处，也知道以泰勒小姐这样的年纪，多么迫切地想拥有自己的家，获得生活上的保障对她而言又是多么重要，因此爱玛虽然难过，也同样替她高兴。只要是泰勒小姐的朋友，都该为她的这桩婚事高兴。”

“你还忘了一件令我高兴的事呢，”爱玛说，“而且是很重要的一件事——这可是我亲自做的媒。四年前我就撮合他们，当时大家都说韦斯顿先生不会再娶，现在这事成了，证明了我是对的，对我也是莫大的安慰了。”

奈特利先生朝她摇了摇头。爱玛的父亲则慈爱地说：“啊！我的宝贝，我真希望你别再做媒，也别再预言什么事了，因为你说什么最后都会成真。求求你别再做媒了。”

“爸爸，我保证不给自己做媒，但我一定得给其他人做媒，这真是世上最好玩的事了！尤其是在得到了如此的成功之后！所有人都说韦斯顿先生不会再娶了。哦，绝不会的！韦斯顿先生丧偶这么多年，一个人似乎过得很舒服，不是忙着在城里做生意，就是和朋友们应酬，走到哪儿都受欢迎，每天都笑呵呵的——韦斯顿先生如果乐意，一年到头不会有一个晚上要孤零零地度过。不会的！韦斯顿先生绝不会再婚。有些人说他在妻子临终前保证过不再娶，还有些人说他儿子和叔叔不许他再娶。关于这事，有各种一本正经的胡说八道，可我一句也不信。自从我和泰勒小姐在布罗德韦路上遇到他的那天（大概四年前），我就打定主意撮合他们。当时下起了绵绵细雨，他特别贴心，赶紧跑到农夫米切尔家借来两把伞给我们。从那一刻起我就开始筹划了，如今取得了这样的成功，亲爱的爸爸，你不会以为我要就此打住吧。”

“我不明白你所说的‘成功’是指什么”，奈特利先生说，“成功是要经过努力的。如果在过去的四年里，你一直为促成这桩婚事而努力，那么你这时间花得值得，也花得在理。对于像你这样的年轻女性来说，是有益心智的大好事。但如果事实如我所想，你所谓的做媒不过是设想了一下，某天闲着没事对自己说：‘要是韦斯顿先生能娶泰勒小姐，那对她来说多好呀。’然后时不时把这句话对自己说几遍。若是这样，何谈成功？你的功劳在哪儿？你又自豪些什么？你不过是侥幸猜中了，仅此而已。”

“你从未体会过侥幸猜中带来的快乐和成就感吧？我真可怜你。我本以为你更聪明些呢——要知道，侥幸猜中从来不仅仅是靠运气，也得有些天赋才行。至于你反对我用的‘成功’二字，我认为我并非完全担受不起。你描绘了两种情景，但我觉得也许还有第三种可能——介于毫无作为和一手包办之间。若不是我常常邀请韦斯顿先生来做客，并不时鼓励他，又替他们解决了一些小麻烦，这事可能压根儿成不了。以你对哈特菲尔德的了解，一定能明白。”

“一个像韦斯顿这样直爽、坦荡的男人，和一个像泰勒小姐这样明理、有主见的女人，用不着别人帮忙，完全能处理好自己的事。你非要瞎掺和的话，不但帮不了他们，反而可能害了自己。”

“只要能帮到别人，爱玛从来不考虑自己，”伍德豪斯先生并没有完全听懂，还在一旁附和，“不过亲爱的，别再做媒了，这种事太傻了，还把一个个家庭都生生拆散了。”

“那就再做最后一次吧，爸爸，为了埃尔顿先生。可怜的埃尔顿先生！你不是挺喜欢埃尔顿先生嘛，爸爸，那我可得给他找个老婆。海伯里没人配得上他——他已经来了一整年了，把房子收拾得那么舒适，就他一个人住着就太可惜了。今天他帮新人主持婚礼的时候，我看他那样子好像自己也很想办这样的喜事！我很看好埃尔顿先生，我也没别的能耐，只能通过做媒帮帮他了。”

“埃尔顿先生确实是个英俊的小伙子，品行也十分端正，我很欣赏他。不过亲爱的，如果你想表达对他的关心，请他来家里吃个饭好了，这比做媒强多了。我相信奈特利先生也会赏光作陪的。”

“非常乐意，先生，随时奉陪，”奈特利先生笑着说，“我完全同意，这比做媒强多了。就请他来吃晚餐吧，爱玛，给他准备最好的鱼肉和鸡肉。讨老婆的事就让人家自己来吧。听我的，一个二十六七岁的人能管好自己的事。” DxX/QWGYEdt7v7VYOTzFRIqWgMUZzsHMSi7WkfOI081laxoO0QA6OVTm80UgeCHR