石碾子

有人说，乡愁是一碗水；有人说，乡愁是一间房；有人说，乡愁是一壶酒……而在这里，我要说，乡愁是一个石碾子。

老家的村北口，还有当年的石碾子。每次回家，它都会映入我的眼帘，进入我的脑海。

它现在孤寂地在那里蹲着，旁边是无人处理的杂草。它已经失去了当年的光华。套石碾子的那个木架框，也因为破旧，显出了一些沧桑。石碾子周围的转道，也因年长日久的沙土堆积，使石碾子显得矮了许多。

可是，我却看到了它的欢笑，它似乎还在等着有人用它来碾东西。我还能听到石碾子滚动的欢快的声音。

偌大的碾盘直径近两米，厚厚的，中心有一个拳头大小的窟窿。不知道它有多重，当年人们如何全部用人力把它抬到四个高约一米的石墩子上，中间又立一根粗铁棒，用木楔子固定住。碾盘上的石滚子与大碾盘完美结合。石磙子两侧各有一个凹槽，然后是一个粗大的木材制成的木架，套住石滚子。木架的中间有两个圆形的铁质锥状体，紧紧地扣在石滚子两侧的凹槽处。木架一端套在中心的铁棒上，另一端接近碾盘外缘。在外缘的木架上插上木杆，逆时针推动石滚子，石滚子就在大碾盘上快乐地滚动起来。在碾盘上放上东西，那些东西就会被碾碎。

在非机械化的年代，它解决了人们生活中的很多问题。

妈妈说，在那个年代，他们经常是出工回来后，拖着疲惫的身子，再用石碾子碾上一些玉米或者山药干，回去熬粥，或者蒸窝头吃……

为了这个家，妈妈和已故的父亲操碎了心。每当我看到这个石碾子，就仿佛看到父母拖着疲惫的身子推碾子的身影。

在我记事的时候，石碾子还经常用到。春天夏天用得少，秋冬季节，是石碾子最忙的时候。

新的玉米收获了。晒干后，常是用这个碾子碾二三十斤玉米，再用细箩筛成玉米面。经妈妈的巧手，这些面会变成香喷喷的锅贴饼子。一家人吃得可香了。

深秋，天气转凉的时候，园里的韭菜被悉数割下，择净，再切上些苹果、梨，放上些辣椒、姜、蒜、盐等，放到石碾子上碾碎。这就是口感极佳的韭菜花，是很可口的佐餐小菜。就着韭菜花，你能多吃几个锅贴饼子。

到年关了，家家户户蒸年糕。蒸年糕用的米面也是用这石碾子碾成的。每到此时，几乎每天都有许多人聚在这里排队碾糕米面。大家互相帮忙，有说有笑。伴着石碾子滚动的声音，这里呈现出一片喜乐祥和的景象。

石碾子不忙的时候，这里便成了孩子们的乐园：坐在上面，趴在上面玩游戏；把石滚子当马骑；躺在大碾盘上看天上的星星、天上的云；甚至碾盘底下也是捉迷藏很好的藏身之处。

……

如今，人们已经不再使用石碾子了。石碾子有的被拆散，分了家，石滚子被立在了房屋的墙角处，充当了卫士，大碾盘被栽在了地上，镂空的中心冲向道路，充当了辟邪的器具；有的被整个迁移到旅游区，充当了旅游景观，帮助人们回忆过往……

而我们村口处的那个石碾子，依旧存在，只不过已经没有了以往的功用。再也看不到父亲在那里推碾的身影，再也听不到石碾子滚动的声音，再也看不到孩子们在上面玩耍的情景……

但是，每当看到它，我就会听到它诉说的过往故事，我就会感受到它内心的欢乐！ T2ty3dyX9SJlenuL9DrFDnvhHfrt8K72MRCwXH8uKAsbSthf5S7Rfqy8NPRkEBPi