唐朝文学史

巍巍有唐，共21帝，享国289年。这是一个军事力量强大、疆域空前辽阔的时代。极盛时期，东至朝鲜半岛，西达中亚咸海，南到越南顺化一带，北到包贝加尔湖，都是大唐的疆域。都城长安，人口多达百万人，是当时全球第一大都市。

如果能重返中国历史任一时期，相信大多数人都会选择唐朝。因为贞观之治、开元盛世相继而来，国力雄厚；外交政策开放包容，都城云集各国留学生和商人，各种信仰都被接纳，各类阶层都能在都市中找到一席之地；女性地位提高，女人可以穿男装、打马球、离婚、漫游九州，甚至入朝为官。

很多人畅想过唐太宗被奉为“天可汗”，万国来朝时是何等的气派；在酒肆歌坊偶遇著名诗人，金龟换酒是何等的潇洒；凭借与生俱来的天赋，挥笔写就一篇传世佳作是何等的神气。

与后世的畅想相同，唐朝学子确实满怀极度的自信和积极进取的态度，勇敢地追求青史留名、建功立业。通往成功的道路有那么多条：他们可以参加科举考试，金榜题名，雁塔刻碑；可以投诗干谒，抱权贵大腿，谋取一官半职；还可以边塞从军，用赫赫战功来步步高升；甚至可以在终南山隐居，博个隐士的清名，等待皇帝的征召。

在唐朝，想出名、想当官、想发财，都不丢人，只要你有头脑、肯钻营、会“炒作”，“馅儿饼”迟早会掉在你头上。因此，繁华的长安城挤满了想出人头地的学子，期盼有人赏识的诗人，等待一鸣惊人的怪才、偏才。

不过，强盛、自由、踌躇满志只是唐朝的A面。

只要你耐下心来细细琢磨，就会发现，自“玄武门之变”到“安史之乱”，唐朝的前半段历史充满了血腥的政变和钩心斗角的谋杀，武则天培养的酷吏和告密制度更是让社会信任度降到最低，人人自危。后半段历史中，藩镇割据、宦官专权，有三位皇帝被迫逃出京城。科举考试从来不是完全公正的，充满了关系户和“官二代”，很多寒门子弟根本进不了“终面”，甚至拿不到考试资格。出身世家大族的，从一开始就享有富足人生的通行券，要啥有啥、呼风唤雨；婚配嫁娶，讲求门当户对，低嫁或高娶都会付出沉重的代价。

危机四伏、等级森严、怀才不遇才是唐朝的B面。你会惊讶地发现，“初唐四杰”没一个人混得好，其中三个人都不得善终；发愤苦读的陈子昂不被重用，连连高升的反而是卑劣小人宋之问；李白、孟浩然得不到功名，杜甫险些饿死；柳宗元、刘禹锡因为推动改革被贬荒地；王昌龄被谋杀，李商隐被排挤；杜牧一把火烧了自己几乎所有的诗歌。

天赋英才、绝顶聪明、过目不忘，在这个时代不是成功的同义词，反而可能和终生穷困、寂寂无闻、贫病交加紧紧绑在一起。成功的路有那么多条，但是去掉权贵能走的、关系户能走的、运气好侥幸能走的，能够一生顺遂、走到终点的人是那么少。

因为心中的“不平之气”，这个时代迸发出更多打动人心的诗句。落魄的诗人、思乡的诗人、悲苦的诗人，在南北朝诗歌格律的基础上，打磨出更具形式美感的律诗，在漫游、戍边的旅途中不断拓宽诗歌的题材，在儒释道合流的影响下，写出更有禅意、更有仙气的诗歌。山水田园派、边塞诗派各有千秋，韩孟诗派崇尚雄奇之美，元白诗派推行浅俗之用，晚唐李商隐更是开拓出朦胧诗的意境。唐诗，成为唐朝最瑰丽的珍宝，也成为这个时代的代名词。

当然，唐朝不仅有唐诗，诗人也不仅有李白、杜甫等名诗人。空前的疆域、长久的大一统时代，如同汹涌澎湃的大海，屹立在潮头不倒的仅是寥寥数人，还有无数才子能人被浪潮淹没，深埋海底。所有刻苦温书的故事，所有壮志未酬的故事，所有被这个时代埋没和辜负的故事，都值得用“唐传奇”的方式去记录。而唐朝，始终是中华文明值得书写，也很难描摹殆尽的传奇。