下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
那语气，像在跟一个突然闯进院子的陌生人交代规矩。
我喉咙发紧，看着他那张清俊却冷漠的脸。
又想起儿子在家盼着爸爸回来的模样，最终只挤出一个沙哑的：
“好。”
招待所的同志递来一杯热水，我双手捧着，可心里头还是凉。
我低头盯着杯里的倒影，自己都吓了一跳。
头发被风沙搅得蓬乱，洗得发白的工装领口沾着尘泥，脚上的旧布鞋咧开了嘴，露出磨红的脚跟。
像一株被遗忘在戈壁滩上的沙棘草，干枯而狼狈。
我抬手胡乱理了理鬓角的碎发，又摸到小峰画的全家福，现在却没勇气拿出来。
我心里头堵得慌，想立马去赶下一班长途汽车。
可又转念一想，有些话总得问清楚，不然这趟算什么呢？
哪知道这一等，就从日头正午等到了夕阳西沉。
招待所的穿堂风跟刀子似的，白天的汗把内衫浸得透湿，这会儿风一吹，冻得我牙齿都快打颤了。
等林觉民开完会，我嘴唇早紫了。
可他只扫了我一眼，轻飘飘说句：
“这边昼夜温差大”，
就转身往宿舍走。
他住的单身宿舍比我想的还简陋，就一床一桌一椅，土坯墙掉了好几块皮。
【第3章】
唯一扎眼的是墙上贴着张崭新的《红色娘子军》芭蕾舞剧宣传画，色彩亮得跟这屋子格格不入。
我扫到桌上摆着个两个搪瓷杯，其中一个杯沿上画着几笔俏生生的兰花。
不用想，也知道是谁画的。
“条件有限，你将就一下。”
林觉民语气平得像在念报告，
“新的毛巾牙刷在柜子里，你自己拿。”
“你脸色不好，我去食堂看看还有没有剩的馒头和粥。”
林觉民对我永远是这样，客气周到，却透一股疏离。
我看着他转身翻找饭票的背影，慢慢挪到那幅宣传画前。
目光往下扫，忽然看见画面底部有行钢笔小字，墨迹淡了些，却还清晰：
“愿与你，共舞于更广阔的天地。
——美兰，1976年春。”
3
我赶紧移开眼，心里连酸楚。
毕竟是自己偷偷喜欢了那么久的人，又一起过了七年，还有了小峰，感情不是说割舍就能立刻斩断的。
长途颠簸和心力交瘁让我疲惫不堪。
我走到那张铺着白色床单的硬板床边坐下，想歇歇脚，却无意中扫到他枕边放着一本翻旧了的《航天知识》杂志。
我拿起了杂志刚一翻，一张彩色照片就滑了出来——是袁美兰。
她穿着纯白演出服，站在舞台侧幕边笑着，眉眼亮得像太阳。