下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
短短几天过后，温特沃斯上校就来到了凯林奇。穆斯格罗夫先生已经去拜访过他，回来以后赞不绝口。上校还约定，下周末跟克罗夫特夫妇一起，到上克罗斯来用晚餐。穆斯格罗夫先生很遗憾没法安排更早一点的日子，他迫不及待地想表达自己的感激，迫不及待让温特沃斯上校进自家的门，用地窖里那些最好、最烈的酒来招待他。可惜他只能等上一个星期。对安妮来说，这是只剩一个星期了，到时他们难免碰面。不过要不了多久，她就会发现，这一个星期能不能保全也难说了。
在穆斯格罗夫先生的盛情邀请下，温特沃斯上校早早地回访了，安妮差点就跟他在同一时间登门！那天，她和玛丽本来已经出发去大宅了，但玛丽的大儿子重重摔了一跤，被送回了家，她们就没去成。事后她才知道，要是她们去了，不可避免会遇上温特沃斯上校。孩子出了事，拜访大宅的事就延后了。哪怕眼下为了孩子急得焦头烂额，安妮得知自己躲过这次会面，还是不禁感到松了一口气。
孩子的锁骨脱臼了，背也伤得很厉害，让人担心得不得了。那是一个令人焦急的下午，安妮马上开始各种安排：赶紧派人去请医生；找到孩子爸爸，告诉他情况；稳住孩子妈妈，防止她歇斯底里；指挥好仆人们；送走小儿子，照顾和安抚好可怜的、受伤的大儿子；等她腾出手来，她立刻派人通知了大宅那边，这不仅没有带来什么派得上用场的帮手，反而增加了更多人惊恐地问个不停。
妹夫终于回家了，总算让人宽了点心，他能把自己的妻子照顾好。第二个好消息是医生来了。在医生来给孩子做检查之前，没人知道伤势到底如何，所以越瞎想越担心。大家怀疑孩子伤得很重，但又不知道伤到哪儿了。现在，脱臼的锁骨三两下就被复位了，可罗宾逊医生按了又按，揉了又揉，看上去神情严肃，压低了声音跟孩子的父亲和姑姑们交谈着。尽管如此，大家还是期盼着不幸中的万幸，好让他们能安心地去吃顿晚饭。就在大家分别前，两位年轻的姑姑一时抛开侄子的伤情，说起了温特沃斯上校的来访——她们在父母离开后多待了五分钟，反复表示她们跟上校相处得多愉快，觉得上校比她们之前认识和喜欢过的任何男士都英俊得多、讨人喜欢得多。听到爸爸邀请他留下来吃晚饭，她们多么快活；可上校说今天不行，她们又多么遗憾；然后又快活起来，因为在爸爸和妈妈的盛情难却之下，上校答应明天来吃晚饭，就在明天！他答应得很是礼貌友善，仿佛他察觉到了大家的一番好意一样！简而言之，他的举止和言谈都十分优雅，她们敢说，两人都被上校迷住啦！说完两人急匆匆地跑回去了，心中充满了欢欣和爱慕。显然，她们想得更多的是温特沃斯上校，而不是小查尔斯。
那天晚上的夜色降临后，两个女孩又跟着爸爸回来询问情况，又把这个故事和她们的兴高采烈讲了一遍。穆斯格罗夫先生已经从对孙子的担忧中缓过劲来，也表达了自己对温特沃斯上校的肯定和赞美，希望不要再有别的情况推迟跟他的会面。只不过儿子一家恐怕不愿丢下孩子去见上校，这让他有点遗憾。“哦，不！怎么能丢下孩子呢？”孩子的爸爸妈妈还沉浸在强烈的惊恐之中，对此想都不敢想。至于安妮，她很高兴自己又逃过一劫，忍不住强烈表示赞同。
不过后来，查尔斯·穆斯格罗夫又想去了。“孩子恢复得很不错。我很想见见温特沃斯上校，所以我晚上可能会过去。我不在那边吃晚饭，但可能会待上半个小时。”对此，他的妻子表示强烈反对，说：“哦，不！查尔斯，你怎么能丢下我一个人在家呢？你想想，要是出事了怎么办？”
孩子晚上的状态果然不错，第二天恢复得也挺好。要确定孩子的脊椎有没有受伤，还得观察一段时间，但罗宾逊先生没发现什么值得担忧的情况。于是，查尔斯·穆斯格罗夫终于觉得没必要继续守在家里了。孩子要在床上静养，要尽可能安安静静地玩。这种情况下，一个父亲又能帮上什么忙呢？这基本上是女人的事。既然他在家没什么用，还把自己关在家里的话，就太荒唐了。他父亲很希望他去见见温特沃斯上校，既然他没有充分的拒绝理由，那就应该去。结果，他打完猎回来后就公然宣称，他要马上换衣服，到大宅那边去用晚餐。
“孩子的情况再好不过了，”他说，“所以我已经跟父亲说我会过去，他也支持我过去。亲爱的，你有你姐姐陪着，我一点也不担心。我知道你不愿丢下孩子，但是你看，我在家也指望不上什么用处。要是出了什么事，安妮会派人来找我的。”
夫妻之间明白有哪些事是劝不动彼此的。 从查尔斯的说话态度来看，玛丽知道，他去意已决，再坚持也没用。因此，她沉默着目送丈夫离开了房间。可是一等房间里只剩下她和安妮两人，玛丽就马上说道：
“这下可好！留下我们两个自生自灭，守着这个可怜的生病的孩子。今天一整个晚上都不会有别人来了！我就知道事情会变成这样。我老是这么倒霉！但凡有任何不讨好的事情，男人们就一定会撒手不管，查尔斯比其他男人好不到哪里去。太绝情了！我偏要说，他扔下自己的可怜儿子不管，就是绝情。还说什么孩子恢复得很不错！他怎么知道孩子恢复得不错？他怎么知道再过半小时会不会突然恶化？真没想到查尔斯这么无情无义。这下好了，他自己走了，享受去了，但我是可怜的孩子妈妈，我不能离开。还有，我很确定，随便换个其他人，都比我更适合照顾孩子。正因为我是孩子妈妈，我才经不起这么大的刺激。我根本承受不了这一切。你也见到了，我昨天都歇斯底里了！”
“那只是因为事情太突然，你受到了惊吓，过度担忧了。你不会再歇斯底里了。我相信，我们没什么可担心的。罗宾逊医生的嘱咐，我都听明白了，有什么好怕的。当然了，玛丽，你丈夫这么做，我也不怪他。男人觉得照看小孩不是他的事，这不是他的本分。生病的孩子总是归妈妈管，因为通常妈妈们心里放不下。”
“我想，我对孩子的喜爱不亚于其他母亲，但是待在病房里，我不见得能比查尔斯更有用，毕竟孩子病了，我又不能老是训斥或逗弄他。今天早上你也见到了，要是我让他保持安静，他就一定会蹬来蹬去。我真是受不了。”
“那你要是丢下那个可怜的孩子，今天晚上到别的地方去，你心里能舒服吗？”
“能啊，既然他爸爸可以，为什么我不可以呢？杰迈玛太谨慎了！她恨不得每个小时都跑来，告诉我们孩子怎么样了。真的，查尔斯大可以告诉他父亲，我们俩打算一起过去。至于小查尔斯，我跟他一样，没什么可担心的。昨天我担心得要命，但今天的情况很不一样了。”
“好吧，只要你觉得现在通知他们还不算太晚，那你可以跟你丈夫一起去。我来照顾小查尔斯。有我陪着，穆斯格罗夫先生和夫人也不会觉得有什么问题。”
“真的吗？”玛丽两眼放光地叫道，“天哪！这真是个好主意，好极了。反正我在家也帮不上什么，所以我去不去都一样，对吧？而且在家待着只会让我徒增烦恼。你是体会不到当母亲的心情，所以你最合适留下来照顾孩子。你有办法让小查尔斯做任何事情，他总是听你的。有你在，可比杰迈玛一个人在好太多了。哦！我一定要去。能去的话，我当然应该去，跟查尔斯一样。他们也特别希望我跟温特沃斯上校认识一下，正好你也不介意自己留下来。你这个想法可太好了，安妮！我这就去告诉查尔斯，然后马上做准备。对了，要是有什么事情，你可以马上派人通知我们。但我想，没什么可担心的。你想，要是我不放心我亲爱的孩子，我是不会去的。”
一眨眼，她就跑去丈夫的更衣室门口敲门了。安妮跟在后面上了楼，恰好听见了他们的整段对话。首先是玛丽狂喜着说：
“查尔斯，我也要跟你去。反正就算我在家，也不比你更能帮到孩子。如果我把自己和孩子关在家里，我也没法劝动他做自己不愿意干的事情。安妮会留下，她答应在家照顾孩子。安妮自己这么说的，所以我要跟你一起去。我还是去一下比较好，我上次去大宅吃晚饭，已经是星期二的事了。”
“安妮真贴心，”她的丈夫回答道，“我很高兴你也能去。但是让安妮一个人留下来照顾我们生病的孩子，似乎有点太不近人情了。”
此时安妮就在一旁，于是她站出来解释了一番。她的态度那么真诚，很快就说服了查尔斯，至少他很愿意被说服。对于安妮自己在家吃晚饭这件事，他既然已经不再有太多顾虑，就希望等晚上孩子休息以后，安妮能过去跟他们会合，并好心劝安妮，允许他到时回来接她过去，但安妮的态度很坚决。结果，没过多久，她就愉快地看着那夫妇两人兴高采烈地出发了。她希望他们玩得开心，尽管这快乐有点不合时宜。至于她自己，被留在家里，也许比往常更能让她感到些许安慰。她明白，照顾孩子是自己的第一要务。就算费德里克·温特沃斯就在半英里开外，忙着向别人献殷勤，对她来说又算得了什么呢？
安妮很想知道他愿不愿意跟自己见面。也许他不在乎，如果他能做到的话。他一定是要么不在乎，要么不情愿。但凡他想见见她，他大可不用等到今天。他能做到安妮做不到的事，换作安妮，她早就会去见他了。从前他就差经济独立，所以做不到，可后来发生的事情早就让他不再为钱发愁了。
安妮的妹妹和妹夫回来了，兴高采烈地讲述了新朋友和聚会的大致情况。他们听音乐、唱歌、聊天、欢笑，所有的一切都那么令人愉快。温特沃斯上校风度翩翩，既不羞怯也不含蓄。他们就像熟悉彼此的老朋友。明天早晨，他还要来和查尔斯一起打猎。他们要一起吃早餐，但不是在别墅这边。一开始查尔斯是提议来别墅的，但紧接着大宅那边也强烈邀请他去。而且因为查尔斯的孩子在生病，他似乎担心耽误了查尔斯·穆斯格罗夫夫人的事情。因此不知怎的，事情变成了查尔斯明天要去父亲家，跟上校共进早餐。
安妮明白了，他也躲着不想见她。她发现，上校问起过一点自己的事情，就像问起一个从前认识的普通熟人一样。他们似乎达成了某种共识，也许正是出于同样的想法，他们才想要避免日后见面时被人互相介绍。
上克罗斯别墅的早晨，通常开始得比其他人家要晚些。但第二天早上的情况大为不同，安妮和玛丽刚要开始用餐，查尔斯就进来说，他们准备出发了。他回来准备牵上狗，说他的两个妹妹和温特沃斯上校待会就来。妹妹们打算探望一下玛丽和孩子，温特沃斯上校也提出，如果方便的话，可以花几分钟拜会一下女主人。尽管查尔斯一再表示，孩子现在的状态很好，没什么不方便，温特沃斯上校还是坚持让他先来打个招呼。
受到如此重视，玛丽非常满意，高兴地准备迎接上校。然而，安妮心中却涌起了万般滋味，其中最令她安慰的，是这会面时间不长。这事的确很快就结束了。查尔斯也就准备了两分钟的时间，客人们就来了，纷纷走进了客厅。安妮和温特沃斯上校稍微接触了一下眼神。他鞠了一躬，她行了个屈膝礼。安妮听见了他的声音——他跟玛丽交谈，措辞十分得体。他还跟两位穆斯格罗夫小姐说了些什么，显得关系很亲近。屋里似乎热闹极了，挤满了人，充斥着各种声音。然而几分钟后，一切就都结束了。查尔斯来到窗边，说一切已经准备就绪，于是他们的访客又鞠一躬，便离开了。两位穆斯格罗夫小姐也离开了，她们突然决定跟着两位猎手走到村头。房间里清静了，安妮终于可以把早餐吃完了。
“结束了！结束了！”她一遍遍对自己说，心中充满了紧张的感激，“最糟糕的事情过去了！”
玛丽说了些什么，可安妮没心思听。她见到他了。他们见面了。他们又一次待在同一间屋里了！
不过很快，安妮就开始自己劝自己，试图让心情平复下来。八年啊，自从他们分别以后，已经过去了近八年！这么长的时间，足够让一切淡忘和疏远了，她要是又躁动起来，那该有多荒唐！八年时间里，有什么不能发生的呢？各种各样的事情，变化，疏远，搬迁——一切皆有可能。过去将被遗忘，这是多么自然，也多么必然的事情！这几乎是她人生中三分之一的时间。
哎呀！哪怕她想尽办法劝自己，她还是发现，对刻骨铭心的感情来说，八年时间根本就不算什么。
那么，又该怎么理解他的想法呢？他这是在躲着她吗？这想法一出，她马上开始痛恨自己怎么会提出这种蠢问题。
还有一个问题，安妮再理智、再怎么劝自己，也没法不去想。不过，谜底很快就被揭开了。两位穆斯格罗夫小姐回到别墅坐了一会儿以后，安妮听到玛丽主动提起说：
“温特沃斯上校对我很照顾，但对你不是很殷勤，安妮。他们走了以后，汉丽埃塔问他对你怎么看，然后他说，你变化太大了，他都认不出来了。”
像往常一样，玛丽没有对姐姐表现出丝毫体谅，她完全不觉得这会给安妮造成什么创伤。
“变得他都认不出来了！”安妮沉默了，她沉浸在深深的屈辱感中。他说得没错，而且安妮没法还击，因为温特沃斯上校没有变，至少没往差的方向变。她心中明白，而且也承认，她已经没法让他像从前那样看待自己了。没有办法了，岁月摧毁了她的青春和容颜，却让他变得更加容光焕发、更有男子气概、更为大方坦率，曾经的个人魅力也没有减少半分。她见到的，还是当年那个费德里克·温特沃斯。
“变得他再也认不出来了！”这话久久地笼罩着她。不过很快，她就开始庆幸自己听到了这些话。它让人清醒平静，且不再焦虑，最终必将给她带来更多快乐。
费德里克·温特沃斯的确这么说了，至少说了差不多的话，但他没想到这话会传到安妮耳中。他觉得安妮的脸色差了很多，于是有人问起时，他真实地说出了自己的感受。他还没有原谅安妮·艾略特。她曾经对不起自己，是她抛弃和辜负了他。更糟糕的是，她这么做，表现出了她性格中的软弱，这让坚定自信的他难以接受。她放弃了自己，却是为了成全别人。这是别人错误的劝导，也是她自己的软弱和胆怯。
他曾经那么热烈地倾心于她，此后也从未遇见过像她那样的女人。但他并不想再见到安妮，他只不过有点儿好奇，这是无可厚非的。安妮对他的吸引力已经永远消失了。
温特沃斯上校现在的目标是结婚。他有钱，而且回到了岸上，一心想找个还算心动的人，赶紧安顿下来。实际上，他已经开始物色人选，准备凭借清醒的头脑和敏锐的感受，用最快的速度坠入爱河。他有心在两位穆斯格罗夫小姐当中选一位，就看她们能不能抓住机会了。简单来说，他愿意选择任何一位令人满意的年轻女人，除了安妮·艾略特。因此，他跟姐姐讨论这件事时，在心里默默地排除掉了安妮：
“没错，索菲亚，我来这里，就是打算随便找个人结婚。任何一个十五岁到三十岁之间的女人都可以。有几分姿色，给我点笑脸，对海军夸赞几句，就能让我神魂颠倒。对一个没怎么交往过女人的海员来说，这难道还不够吗？”
她姐姐知道，他这么说是希望她反驳。他那双亮闪闪、充满骄傲的眼睛，说明他相信自己的竞争力，并为此感到自豪。他并没有忘记安妮·艾略特，于是当他更认真地去描述自己的喜好时，他的所有要求就只有“意志坚定、性格温柔”而已。
“这就是我想找的女人。”他说，“比这差一点我也能接受，但不能差太多。如果说我傻，那我可真是傻透了，毕竟在这个问题上，我想得比大部分男人都多。”