下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
宋，是中国古代几个国家、朝代的名字，其中，最广为人知的是 960 年至 1279 年的赵宋（北宋、南宋）。此乃我近两年专注的、本文所谈的范围。宋之所以为宋，缘于宋太祖曾任归德军节度使，治所在宋州（今河南商丘），那里是春秋时第一个宋国的故地，遂以此发迹之处取国号“大宋”。以上为简单的溯源，但我颇有兴趣进而“追本”，关于“宋”这一称谓的本义。查东汉许慎撰《说文解字》：“宋，居也。从宀，从木。”由宋太宗御命整理此书的徐铉补记：“曰木者，所以成室，以居人也。”也就是说，“宋”字的由来，是古人推崇木材为建造家居的主要材料；而在赵宋建立之初，则从官方权威的高度，从文字学术的角度定义了本朝的祝愿：以木表示人得以安居。缘此，“宋”乃是一个天然带有植物隐喻的吉祥字眼，宋人曾有几句诗，恰好也无意中相当于对“宋”的拆字解说：“艺木荫庭宇。”而它的上一句是：“种花养风烟。”（《次陈少卿见赠韵》）两者合起来正是我心目中的宋代景象：当时的植物产业，特别是实用性木材和农作物之外的观赏花木，其种植（农业）、消费（商业）和文化都达到高潮，乃至顶峰。对此，历来多有学者注意，在研究著述和古籍整理方面，皆有不少成果，只谈谈这些宋代花书，便可见出大宋花木是如何养成家国风尚，悦乐着人们的生活。
首先，近年出了几本宋代花事专论，反映人们越来越聚焦这一题目，是可喜的现象。
姜莉《花卉与宋代社会生活》（四川大学出版社，2018 年 5月），此书篇幅不大，但体例精当，分类明晰，虽浅近，但较全面。它“从皇室、士大夫、百姓三类人群生活中对花卉的运用进行考察，以获得对宋代社会生活更为深入的认知”。三部分下面再细分，涉及园林、节庆、日常，以及栽培、市场等方面，尤其是对两项宋代突出的花文化：花卉簪戴，三类人各有专述；花卉谱录，也有专节，可谓能突出重点，简明到位。
吴洋洋《宋代士民的“花生活”》（中国社会科学出版社，2019 年 2 月），该书名并未完全反映其宏愿，作者其实是要通过宋代花事，“探讨宋人日常生活和社会实践领域所呈现出的‘审美化’转向”。中国人的生活审美化，是从宋代开始定型的（这是两宋被称为我国文化史高峰的一个例证），宋朝既是士大夫社会，又是平民时代，在二者的交互影响下，世俗人生出现精致化倾向，花就是其时优雅生活的一大表征。
由此出发的论述，令该书具备一定深度。首先介绍的是宋代普遍簪花的风尚，从当时突出的男子簪花讲起，记宋人以花修饰身体，兼及相关文化现象，如仕与隐的心结矛盾问题。这一章颇为深入，值得重视。以下由食花讲到饮食文化风尚，由花与交游讲到文人生活，以及讲花与生活空间等。尤其最后第五章，“拒绝遗忘：体验的反抗”，从这个角度写花文化，很独特，作者指出宋人对花的欣赏，和大量花卉谱录、文艺作品对花的记述，是因“宋人想要用‘记忆’来对抗‘消逝’”，“是审美体验为拒绝‘遗忘’而做出的反抗”。——此论甚可品味，读之（包括全书其他内容，也包括引用的宋代诗文史料），很获增益。
这两本研究专著之外，合集方面，近年也有两种“风雅”之书。一为《道是风雅却寻常：宋人十二时辰》（中国民族文化出版社，2020 年 6 月），作者魏策将宋人生活的各种雅致胜事，对应一天各个时辰来介绍。在此独特体例中，结合清晨卯时的梳妆打扮写《万数簪花满御街》，侧重谈宋代男子簪花成为时尚，乃至成为礼制，展示宋人对花空前绝后的热爱。
二为多人合著的《宋：风雅美学的十个侧面》（生活·读书·新知三联书店，2021 年 1 月），其中扬之水《平凡器物中的人间清趣》，既谈名物，也由此反映“日常化的宋代花事”，以作者长久沉浸该领域的学养与情趣，谈得温雅婉约，胜义纷披。按：相关话题，在扬之水《宋代花瓶》（人民美术出版社，2014 年 2 月）的书名同题篇及《宋人与花与香与瓷器》等文也有类似探讨，一以贯之的文字优雅，内容扎实，细节动人。
顺此，略记前人非专集的“宋花”论述，以见相关研究的发展（包括为前述两书打下的基础）。只限于我手头所有，而且书题点明涉宋，并有这方面明确章节者，按出版时间为序：
漆侠《宋代经济史》（上海人民出版社，1988 年 7 月），宋史名家的全面专著，在论述“商业性农业、经济作物”时有《养花业的发展》等专节，虽内容不多，但应属此题目在当代的开山之作，对后来论者影响深远。
林正秋《宋代生活风俗研究》（中国商业出版社，1997 年 10月），有专章《宋代的花卉文化》，总论“花市”“花卉著作”“花朝节与花会”等，分论多种花卉的宋代情况。前一部分不如后一部分铺展得开，但价值在于较早搭起了宋代花卉研究的框架。
朱瑞熙等《辽宋西夏金社会生活史》（中国社会科学出版社，1998 年 8 月），有简略的《簪花》一节。
尚园子等《宋元生活掠影》（沈阳出版社，2002 年 1 月），有《宋代的花朝节》等简要“掠影”。
汪圣铎《宋代社会生活研究》（人民出版社，2007 年 12 月），有专文《宋代种花、赏花、簪花与鲜花生意》，是具学术深度的文史论述，内容重要，后来很多书也参考了该篇。
方健《南宋农业史》（人民出版社，2010 年 1 月），其中园艺业一节中的《花卉》，与其他经济作物等内容一样，深厚广博，所论“看花与簪花”“种花与卖花”等，比他书要深入和广泛，且广引宋代诗词为证，写得正如宋人头髻斜簪花之摇曳美态，读来甚喜。
美国艾朗诺《美的焦虑——北宋士大夫的审美思想与追求》（上海古籍出版社，2013 年 4 月），有《牡丹的诱惑：有关植物的写作以及花卉的美》一章，以一种花做深度探讨，如“苏轼对于牡丹作品的处理”等，是学院派风格的论述。
王莹《唐宋国花与中国文化》（河南人民出版社，2013 年 6月），从诗词的“国花”意象切入，并运用花卉谱录等文献，探究中国文化精神。其中对“花之人格化”及花谱之盛这些宋代显著的特色都有专论。
梁志宾《风雅宋——宋朝生活图志》（中国财政经济出版社，2014 年 9 月），从宋代男子簪花说开去的《花样年华》一节，收集案例、分类、述源流等，内容比较丰富。
邵庆国主编《宋代科技成就》（河南科学技术出版社，2014年 10 月），是较好较全面的集萃介绍，在“农业农说”部分有花木内容，以及花卉果木的谱录等汇述。
吴钩《宋：现代的拂晓时辰》（广西师范大学出版社，2015年 9 月），有简略的“鲜花”一节。
张全明《两宋生态环境变迁史》（中华书局，2015 年 12 月），有《两宋的植被环境研究与林木花卉文献》专节，是他书所不及的全面而专业的成果。
吴钩《风雅宋——看得见的大宋文明》（广西师范大学出版社，2018 年 6 月），有《宋人爱插花》篇，比其上一本书的内容充实了很多，而且特色是配以相关宋画，较为直观。
施錡《宋元画史中的博物学文化》（上海书店出版社，2018年 7 月），如书名所示的独特研究，所述包括宋画中的花草，如涉及簪花的《时间与画中的植物：“四时花”与“一年景”》等章，细密渊博，写得有破案之趣。
郎国华《岭海生名粤——宋代广东经济九章》（广东人民出版社，2019 年 1 月。按：早年以《从蛮裔到神州》的书名出版过），有《花：“人竞买戴”》一节，简述岭南花事。
石润宏等《唐宋植物文学与文化研究》（北京燕山出版社，2019 年 3 月），其中《唐宋植物文化论丛》部分有多篇论文，但真正涉宋代花卉只有《论陆游词中的植物意象》。
魏华仙《宋史拾穗》（中国社会科学出版社，2019 年 7 月），有专论《专业化与商业化：宋代的花卉种植业》，以及谈宋代花卉的“商品性消费”“实用性消费”等，内容较专而全，纷繁可喜，但对前人借鉴也较多。
以上诸书，是从经济、农业、艺术、社会生活等角度的研究，从文学角度的新书则有：
冯娜《唯有梅花似故人——宋词植物记》（江西美术出版社，2019 年 10 月），是分述出现在宋词中的数十种花木的文艺小品。有些文史硬伤，如谈梅花妆，似乎作者没分清那是南朝时刘宋，而非赵宋的故事。但也不乏美致与启悟，如说在宋人那里，茱萸不再背负实用主义的功用，只是一种审美对象。这让我想到：宋代一方面对植物高度人格化（梅花便是这样），另一方面又纯取审美主义（橘也是这样，书中指出，宋人已脱离了屈原对橘树的理想人格塑造，甚至只单纯欣赏橘的花）。
吴荣桦《唐宋花卉诗词 108 首赏析》（哈尔滨出版社，2021年 4 月），手头原本还有翟露等选编《唐宋赞花名诗 400 首》（内蒙古文化出版社，2002 年 11 月），是纯粹收录，可存而不论；现在这本“赏析”，按花分类系以作品，有花的知识简介和内容、格律的讲解——它与上面的《唯有梅花似故人》，分别是 2022 年、2020 年刚进入新岁元旦的开年书，代表了这三年来延续的“宋花”主题。
这类文学书也有些前人著述，亦简记如下（选择标准同前，但按类型而不按时间排序）：
王芳芳《簪花的少年郎——宋词里的爱情与年华》（福建人民出版社，2010 年 11 月），也是女文艺青年风格的赏析之作，总的内容如副题，但亦有正题所示：“赏花”一节，特别其中《头上花枝照酒卮》，就是专门讲宋词中的簪花。
许兴宝《宋词的文学质性研究》（巴蜀书社，2009 年 11 月），其对宋词定性之一是“花草文学”，做专章论述，以大量数据统计为基础，指出“宋词是一部时代花草谱”。
黄杰《宋词与民俗》（商务印书馆，2005 年 12 月），有专章《宋词与花卉民俗》，搜罗大量文献、典故对几类花草词做介绍，尤以“梅词”论述深入全面，颇有助后人。
李懿等《宋代民俗诗评注》（巴蜀书社，2011 年 8 月），有“花卉草木类”，选诗数量和评点文字虽不多，但颇见融会贯通的深厚学力，与上书同为古代民俗文学的佳作。
陈新璋《唐宋咏物诗鉴赏》（广东人民出版社，1986 年 7 月），其分类编排第一部分就是植物。虽是赏析性读物，但所述颇有文史功底。
倾蓝紫《人闲桂花落——隔花初见唐宋的诗人们》（华文出版社，2007 年 10 月），以花为题切入古人与花之间的故事，旁及花之歌曲。
萧翠霞《南宋四大家咏花诗研究》（中国台湾文津出版社，1994 年 5 月），述陆游、范成大、杨万里、尤袤的咏花之作，并及宋人写花（含花卉谱录）的背景、多种花卉象征类型等，是很精深的论著，写得不错，读之多有收获。
这些“宋花”之论，从不同层面展示宋代植物文化之盛，并揭示背后的“造极赵宋，赫赫辉煌”，此正如萧书其中一节副题采用的杨万里诗句，是“一路山花不负侬”了。
在上述今人论著之外，另一类宋代花书，是宋人原著，虽然我所能谈的只是当代刊印本，但也足能反映大宋当时的花事绚烂。
其一，关于上节一再提到的花卉谱录。尽管诸家定义有出入，但总的意见认为：“宋代与花卉相关的图书著作，数量之多，堪称空前。……（并）出现了不少一花一谱的专著，由此可见宋代花艺已发展到相当专门、精细的地步。”（《南宋四大家咏花诗研究》）“宋代花文化成熟的表现之一即与花审美有关的文献、谱录数量剧增。……宋代创造了花谱历史上若干个‘第一’和‘唯一’。”（《宋代士民的“花生活”》）“宋为花卉类谱录诞生和发展的喷薄期。……撰写谱录在宋代成为文人标举自身博雅文化品位的标志。”（《唐宋国花与中国文化》）“据近人王毓瑚《中国农学书录》所列，有关宋代花卉书籍多达三十多种。”（《宋代生活风俗研究》）
因数量繁多，后代各种版本更多，这里只重点记一个范围明确限定的最新汇编本：
《花谱——宋人花谱九种》（商务印书馆，2019 年 1 月一版），将《四库全书》十种花谱中的宋代九种，汇编为一册，影印出版，配以同样在艺术史上盛极一时的宋代花鸟画。
此书与《宋代士民的“花生活”》《唯有梅花似故人》一起，是我去年开始以宋代为读写主题、元旦购获的开年宋花。其前言对宋代花谱的丰富内容有一个概述：“涉及花卉的历史沿革、发展变迁、种植技术、园艺美学，还涉及花卉的经济价值、文化价值、审美价值，甚至诗词歌赋、史志笔记、杂说掌故、方术辨疑等。”
但其实，宋人花谱远不止那九种（笔者手头的单行本亦然），这里仅列其名，以见科学史和文化史上一种重要文本之一斑：欧阳修《洛阳牡丹记》（现存第一部花卉专论），王观《扬州芍药谱》，刘蒙《刘氏菊谱》（第一部菊谱），史正志《史氏菊谱》，范成大《范村梅谱》（第一部梅花专著）、《范村菊谱》，史铸《百菊集谱》，赵时庚《金漳兰谱》（第一部兰花专著），陈思《海棠谱》。它们有的已出过注释本或校点本，如冷文等《洛阳牡丹记》（洛阳市志编纂委员会，1983 年 4 月），王云《洛阳牡丹记（外十三种）》（上海书店出版社，2017 年 2 月），杨林坤等《梅兰竹菊谱》（中华书局，2010 年 9 月），所收宋代花谱均不限于上述，此不详论。
其二，专谱之外的，包含花木内容的综合性文献，它们有：本草药物、经济产业、园林园艺、饮食日用之书，类书和博物志，地理和地方志，笔记小说，经典诠释，画作画谱，等等。当中很多类别在宋代亦颇成规模、著述众多，后之整理本更是浩如烟海、不胜枚举，我压抑住大肆开书单的冲动，在这些广义花书中，只选择其中一类旁生的枝节：农书。这既是个人心意，也是学界普遍看法：“传统上认为属综合性农学类著作，其实主要记载的是林木花卉史资料。”（《两宋生态环境变迁史》）“宋以前农书不记接花及花卉栽培之法，故宋代农书中总结的各种花卉栽培之法，就格外令人注目。”（《南宋农业史》）主要有以下两本：
温革《分门琐碎录》，注重农桑种植技艺，但花木内容很多，占一半以上篇幅，记载精彩而重要。这是首次将花事纳入农事之著，拓宽了传统农书的范围，纠正了名著《齐民要术》开始的、农学对花木的轻视排斥态度。现有化振红校注本（巴蜀书社，2009年 12 月）。
吴怿《种艺必用》，亦为农业生产技术的实用指南，但也是园艺植物之作，有很多花果莳艺的经验记载。元人张福为之补遗，现有胡道静校注本（农业出版社，1963 年 2 月）。
——《分门琐碎录》有一条：“菜园中间种牡丹、芍药，最茂。”《种艺必用》则因袭前书而有一条：“凡种好花木，其旁须种葱、薤之类。”这种农作物与观赏植物同生共荣的景象，有如一个象征画面，可喻宋代经济与文化、实用与审美并行皆盛的社会成就。
其三，宋代个人的文学作品集，以杨万里为代表，他注重在各地观察植物和自家营造花境，且“以一种博爱的胸怀来拥抱群芳”，“跳脱出所谓‘花德’（按：宋人对植物赋予人类品德象征之风甚盛，将花草过度人格化、伦理化）的格局拘束，让各种花卉都能大方自在地参与诗的盛会”（《南宋四大家咏花诗研究》）。前些年，杨万里故乡以纪念其诞辰之机，官方编印了一套诗词丛书，罕见地只收花草作品，包括《杨万里咏花诗词选辑》，以及“咏荷”“咏梅”“咏竹”之辑，共四种五册，合 1300 多首（江西吉水县文化广播电视新闻出版局，2017 年 10 月）。虽是流传不广的内部出版物，但这种视角、心意颇佳。
其四，最后要谈谈一部既为个人编集的专著，又是汇总前代无数作者的综合性作品，有着类书、花书（植物志）、农书、文学史料集等多重身份的巨著：陈景沂的《全芳备祖》。
此书辑录植物（特别是栽培植物）资料，是我国以植物为对象的类书之滥觞，是现存最早、记录花木最多的一部著作。全书分两集，前集为花部，后集为果、卉、草、木、农桑、蔬、药七部，共记植物 270 多种。每种分为：“事实祖”，收录前人关于此植物的名称、性状、品种、产地、分布、用途、风俗、史实、典故、轶事和辞赋、杂文等记述；“赋咏祖”，辑历代诗；“乐府祖”，辑历代词。共得近 7400 条，其中文学作品占绝大部分，又以宋代最为丰富，引录了不少罕见或不传的珍籍。它对植物的排序也可注意，如花部以梅为首，果部以荔枝为首，都与此前观点迥异，反映了宋人的社会文化风尚和历史、地理、经济等特色。
这部历代至南宋的花木典籍文献与文学作品之集大成，被誉为“世界最早的植物学辞典”“宋代文学之渊薮”，当代有两个影印本：农业出版社 1982 年 2 月出版的《全芳备祖》，据藏于日本的唯一流传的宋刻残本影印，残缺部分以国内的转录本补全；上海古籍出版社 1992 年 5 月出版的《全芳备祖集》，以文渊阁《四库全书》为底本。前者印数多一些，更为通行，且宋版原刻的字体朴雅大方，书衣亦古雅，比后者的清刻本要赏心悦目。
近年，则有了第一个点校本《全芳备祖》（浙江古籍出版社，2018 年 3 月），是便于学界厘清原著完整内容和利于读者使用的福音。上述简介，即采自农业版的梁家勉序和此版的程杰前言。
牵头点校的程杰谈道，此版只是初步成果，下来还要做进一步的研究性质的整理。这可令人期盼，然而，我也像他说的那样：“广东杨宝霖先生长期从事《全芳备祖》的点校整理，发表了一些相关论文，但不知何故，迄今未见其点校本问世，令人不胜期待。”
杨宝霖老于文史和农史都有深厚造诣，可谓整理《全芳备祖》的适当人选，他也为此做了近 40 年的积累准备，交接和请教文、农两界的前辈名家，奔走各地图书馆查核资料，花了巨量时间、精力与金钱，倾注身心，备尝苦劳，过眼、考辨的版本甚多，研究颇有心得。但他在其他方面成果累累，《全芳备祖》却以种种主、客观因素迟迟未能完成。这些年我有幸过从，因一向关注此书此事，曾多次斗胆劝禀他放下其他工作，专注这一盛事壮举，然终是人微言轻。到去年 9 月，有媒体采访报道，以杨老“谈人生最大的遗憾”为题，记其因年老多病，又有别的牵挂事业，打算放弃半生心血的《全芳备祖》了。其中痛心，可以想象。而我在惘然中，得与相关人士探讨有否转圜余地、如何促成，虽有负他人寄望，绵力不足以相助，但也幸得悉来自其家人和出版界的支持音讯。
《全芳备祖》是我很喜欢的一部书，虽然文学色彩浓郁，侧重辞藻方面，而为一些植物学家所轻，但于我十分合心，多年来不时查检和览读，无论是对花木写作，还是消遣草木光阴，都得过很好收获。如果有来自杨宝霖先生的整理本，则将更为美事，亦属学界众望所归。胡文辉今年年初《呈自力斋杨夫子》一诗结句云：“全芳备祖纷然在，鹤寿何妨著述迟。”我亦借此善祝善祷，寄望杨老的心愿终能得成，让大宋这个花木家园，添一个修整过的繁茂花园，更展斯人与斯代之花草烂漫、果木葳蕤也。
2021 年 6 月 21 日夏至—6 月 28 日农生。此后以随时新获而略补，至 2022 年 3 月 8日订正。