下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在生命的大部分时光中我们都在寻找答案。在西方社会里，我们就是被教育去这样做的。我们所生活的这个世界里，只有那些取得成果的人才会得到奖励。我们对“伟大”的定义不可避免地与“成就”，而非“探索”相关联。但是，如果我们花时间去质疑“我们的社会或我们自身首先想要完成的是什么”，会发生什么？如果有更多人问，“我如何为子孙后代创造一个更美好的世界”，而不是问“我怎样赚更多的钱来留给家人”，想象一下这将带来多大的不同。我认为第一个问题的答案将会把整个人类带向一个不同的、更可持续发展的轨道。如果我们先将注意力转移到我们提出的问题上，然后让这些深思过的问题的答案开花结果，我们的世界会变成什么样子？
我亲眼见证过“我们问出的问题，远比我们寻找的答案更为重要”。毕竟，每一个答案都产生于它的问题。因此，问出富有洞见的问题只会让我们获得更好、更有帮助的答案。重新思考我们问自己的问题，可以治愈社会问题，保护环境，解决政治上的两极分化，甚至拯救这个世界吗？我的确这么认为。但关于为整个社会创造出供我们自问的、更理想的问题，我还没有经验，起码目前还没有。我的专长是提出强有力的问题来创建更深层次的联结，重新探索、强化人的自我意识，为恶化的关系重新注入活力；而且，我敢说，也可以疗愈伤痛。因此，虽然我不确定将我们的注意力转到问题而非答案上，是否一定能够拯救世界，但是多年来的切身经验让我毫无疑问地知道，提出更好的问题可以引导我们更深入地理解亲密关系，并为未来的旅程开辟一条崭新的、更有生命力的道路。
追寻亲密关系是我人生之旅的一个重要主题。这份追寻源自差不多40年前的一个问题。那时候我只有4岁，正在和弟弟一起玩耍，当时我们住在父亲家里，我的母亲要过来接我们兄弟俩出去吃节日晚餐。当时我和弟弟对父母离异带来的困扰已经很适应了。我俩经常穿梭于父母各自的家，其间还要去见法院指派的心理治疗师，因为法官正在评估适宜我们的监护计划。用“乱作一团”来形容我父母的这场离婚恰如其分。
我和弟弟正在房间里玩玩具时，父亲心烦意乱地走了进来，说我们的母亲马上就要过来接我们，但是他很想和我们一起过节，现在他不知道该怎么办才好。为了给父亲解难，我建议他写一份协议，约定如果母亲这次和我们过节，那下一次就该父亲了。
“好主意，”父亲说，“这份协议具体要怎么写呢？”
如今来看，当年我父亲为什么会问他的孩子这个问题，为什么会把写这份协议的责任放在我身上？谁知道呢。但不管怎样，我，这个当年仅4岁的孩子，还真就开始向父亲口述这份协议。很快，我听到汽车开入车道时碾轧碎石的声音，我知道那是母亲那台黄色的奥兹莫比尔旅行汽车发出的声音，一辆20世纪80年代早期的经典古董车。
我还清晰地记得车灯的光晕凝固在浓雾中的场景，母亲走下车来，情绪不太好。我也记得父亲拿出我口述给他的协议让母亲签名。母亲断然拒绝，抓过我3岁的弟弟，将他放在汽车座位上。正当她过来拉我的时候，父亲把弟弟抱出了汽车，放在门口的台阶上。我记不清那之后我们就这样被父母从车上拽下来又塞回去多少次，只记得我脸上满是泪水，苦苦哀求母亲签字，倒不是我多在乎我们要在哪里度过假期，我只想快快结束这地狱般痛苦的争战。
母亲终于把弟弟和我都弄上了车，然后将车开出了车道。整个过程她没有掉一滴眼泪——坚定、强硬、咄咄逼人，没有表现出任何脆弱——她是一个非常坚强的女人。
但事情还是发生了。那时我们正好在等红灯，弟弟的哭泣已转为呜咽，我脸上的眼泪也已经变干。但就在等待红灯时，我听到母亲开始静静地抽泣，那一刻，我脑海中出现了我人生中能记起来的第一个重大问题。
即使当时只有4岁，我也感到了整个事情非常不对劲，无论是母亲延迟的情绪反应，还是自父亲让我扮演调解员那一刻起整个疯狂的局面。他们的关系是有问题的，有一些东西缺失了。我永远都忘不了坐在车里时，我问自己的问题：“是什么？不对劲的到底是什么？”那个时候我并不知道答案，但那一刻标志着我探索亲密关系的开始。
如今回看当初，很明显我父母之间缺少的正是真正的亲密关系，包括由此产生的信任，由此带来的袒露自己脆弱的意愿，以及由此促成的强有力的联结。但4岁的我并不知道这些。缺乏榜样示范的我，甚至连真正的亲密关系是什么样子都无从知晓。我所看到的是，伴侣之间的冲突只会以糟糕的情况告终，就像我和弟弟在那个雾蒙蒙的夜晚所遇到的那样。父母的例子告诉我，和伴侣的直接冲突是如此可怕和让人避之不及，所以让一个孩子为双方口述一份正式协议，比通过诚实和脆弱的对话来解决问题更安全。
当我开始约会，并试图建立亲密关系时，我才发现父母已经在无意中将他们对直面冲突的厌恶传给了我。当第一个表明我和伴侣之间出现问题的迹象出现的时候，我就开始问自己“这件事最后会如何收场”，以此来保护自己不受我确定将来临的情绪混乱的影响。我只见过冲突演变为吼叫、痛苦，以及毫无希望的僵局，没有任何积极的东西产生。所以对我而言，只要有冲突，就肯定不会有好结果。以我现在的认知，我可以看到“这件事最后会如何收场”这个问题无法得出积极或有建设性的答案。但是我当时对如何建立亲密联结，以及如何提出有效问题都缺乏理解，所以一旦出现冲突，我就会问这个问题，然后根据过往的经验，得到唯一可能的答案——最后的结果会是糟糕的。于是我便会和伴侣分手。在冲突初见端倪时，我已经逃之夭夭。这是我逃避更进一步的情感伤痛的策略。
这就难怪我会一遍一遍地重复那样的模式。在本书中我们将看到，积极应对情感冲突是最有成果的学习方式之一。与冲突为友，问问它们能给我们带来什么，是我们打破无效模式的方法，并有助于我们对世界、自身和关系产生更广阔、更深邃的理解。但那时我尚未认识到这一点。我的童年时期缺乏亲密关系的榜样，在20多岁时，一有亲密关系的暗示我就赶紧逃开，所以我缺乏某种能给我带来这种宝贵经验的内在人际联结。但回看当初，我认为“这件事最后会如何收场”这个问题，也是我理解如何促进深度联结这趟旅程中的另一个重要路标。有时候你需要通过学习什么是不该做的，来找到属于自己的路。
随着年龄的增长，生命中亲密关系的缺失成为我肩上的重荷。我并没有完全意识到我的生活中缺少的就是亲密关系，但我感觉到一种强大的吸引力，让我去寻找某种东西来填补我内心的空虚。我说不出这种东西的名字，但我知道自己缺少它。大学毕业的时候，我环顾了一下自己的生活，并意识到，虽然存在这种莫名的空虚，但我还是超级幸运的：我的父母很健康，我没有学生贷款。我父亲的工作为我提供了经济保障，因为我可以一直为他工作。在很多方面，一个年轻人该有的自由我都有了。当时我所有的朋友都顺应时代潮流，到大的咨询公司工作，但是我在想：我该如何利用我所拥有的最有价值的财富——自由，来创造一个我心目中更好的社会呢？虽然并没有现成的答案，但所幸我也不需要它，我只是简单地让这个问题来引领我。
将这个重要的问题铭刻于大脑和内心后，我对自己进行了评估：我知道我不想浪费生命，我知道我在寻找一样重要的东西（虽然我还不知道那是什么），我知道镜头的魔力让我兴奋，它会激发我心中一种充满感情的回应，让我不由自主地想要跟随，我的直觉告诉我镜头会是我寻找我想要的东西的工具。因此，带着这些非常有限的“我知道”和一台摄像机，我在1999年的12月买了一张去澳大利亚的单程票，开始了我对世界的探索。那时候我并不清楚自己要拍摄什么，但是人们之间坦率、真诚的交流是我感兴趣的。之后，我又去了瑞典和印度，和不同背景的人们交流并拍摄这些对话。正是在这段最初看似漫无目的的游荡中，我留意到一些非常重要的东西。
我所携带的摄像机成了我通向他人世界的桥梁。它也像一把钥匙，打开了人们个人生活围墙上的大门。如果你架起一台摄像机来拍摄纪录片，人们就会和你分享他们通常不会告诉别人的事情。忽然间，我目睹了那些与我萍水相逢，原本根本没有可能接触到的人之间的各种亲密和联结，我被深深吸引了。拍摄这样的对话如此吸引我，让我意识到原来这就是我一直在寻找的：亲密和联结。通过摄像机后的有利位置，我看到人们只用一句话就可以建立起美好的纽带。我看到情侣们通过一个无声的凝视来互赠动人的爱情诗篇；我看到一些人全神贯注地交流，真诚地互动；我也看到一些人完全无视同伴或恋人的需求，一说就是几个小时，完全听不到对方的表达。
通过成为一名制片人，我找到了我一直在寻找的东西。找到它的时候，我才意识到它远比我想象的珍贵。当我越来越着迷于人们的行为和联结时，我也开始意识到，虽然它们还没有完全消失，但也被我们这个现代化的世界日渐忽视。多年来我不断地打磨、提升自己身为电影制片人的技能，十年磨一剑，正为今朝破竹一挥，我感觉这个主题的拍摄就是我所有技能的展示。我已经找到了问题的答案。
我要如何最大化地利用自己的优势和机会来服务我的社群，无论这个社群的规模有多大？
我需要记录人与人之间形成的，我们称为“亲密关系”的无形纽带。
但我要怎么做？
让这个问题一路引领我走到了这里。无论它将把我带往何方，我都不会停下跟随的脚步。我让自己的脑海充满“如何更好地聚焦亲密关系？”这个问题，这既是为了疗愈我个人的伤痛，也是为了给世界提供一些有价值的东西。
花点时间问问自己：什么是亲密关系？我对它的体验如何？我能比较不同关系中的亲密关系吗？它会不会因为不同的人而改变？如果是在不同的文化、语言和社区里又会怎样？到底什么是真正的亲密关系？
虽然存在很多相关理论，但这些问题很难得到明确的回答。但有一件事情是肯定的，我们不能在真空的状态里学到亲密关系。
如果你从来没有和任何一个人有过亲密的关系，特别是如果你从来没有有意识地审视过这些关系，那么可能很难评估什么关系是亲密的。关键似乎在于你所建立的关系的强度，以及你在关系互动中敞开心扉的意愿。在我看来，这样做的结果是，在亲密的时刻，你对人性的感受，或是你对把我们联结在一起的东西的感知，会变得更强烈。想想那样的时刻，你凝望着爱人的双眼，感受到一种强烈到无以言表的情感；或者，你和一个偶遇的陌生人有了一次无比精彩的交流，让你感觉到生活是如此美妙和随机。
亲密是一种看不见的力量，就个人而言，它让我更深刻地认识到生而为人的意义。我在各个城市巡回演讲时，总是会随身携带一对磁铁。我会在演讲过程中把它们拿出来，用来说明空间之间存在的毋庸置疑的力量及其不可名状的本质。当你把两块磁铁相互贴近，你能感受到它们之间存在着一种能量。不可否认，它就在那里，你可以感受到推力或拉力，但是你看不到它。就像磁铁之间存在着一种力量一样，你和其他人之间也存在着一种力量。在我们之间形成的，我们称为“亲密关系”的联结也是如此，它也存在于空间之间。所以想象一下，假如在两块磁铁之间撒上婴儿爽身粉，你便能看到它们之间延展出来的连接线。这就是我想要做的：让那样的能量联结变得清晰可见，让只能被感受到的变得可被看到——其实，就是去照亮它们之间的空间。
为了达到这个目标，我决定继续利用我手中的利器——摄像机，去拍摄一段段简单的对话，看看人们之间的空间能否显现。每一次拍摄都会有两位参与者面对面坐下来，相互问出为他们的关系量身定制的问题。我会让每一位参与者按照规定的顺序问出大约十个这样的问题，目的是建立一个联结的空间，并允许一场宣泄式的对话发生。参与者双方拿到问题时都会感到意外（他们第一次读出这些问题的时候就是第一次看见这些问题的时候），并开启一场他们原本不会进行的对话。我们会用三台摄影机进行拍摄——一台拍全景，另两台分别拍特写。这样，观众就会看到并排的两位被拍摄者的面容，因为我们会把屏幕隔为两半，同时展示两个人的特写镜头。所以作为观众，你不仅能够听到参与者所说的话，还可以看到他们的反应，以及感官上的联结。正是通过这种方式，我们展示了他们之间存在的空间。
我们将这个项目命名为{THE AND}，因为一段关系并不单由“你”或“我”、“我们”或“他们”构成，而是“你和我”“我们和他们”。是“和”将“你”和“我”联结在一起，形成“我们”。“和”就是彼此之间的空间。我们将注意力和镜头同时聚焦于那个空间，从而捕捉到更清晰的亲密关系画面，它完全超出了我的想象。通过同时展示双方的面容，观众好像可以感受到将两位参与者紧密联结在一起的纽带。通过双屏展示画面（有时候加上全景镜头会变成三屏构图），他们之间的空间被点亮，言语之外的内在联结得以传递。仔细想想，你会发现这其实是一种很特别的体验。你能有多少机会在两个人打开并探索自己的情感领域的时候，直接近距离地看到他们的正脸呢？你要么只能看到另一对伴侣进行亲密交流时的侧影，要么你本人作为谈话中的一方，只能看到对方的正脸。而当观看{THE AND}的时候，你可以同时看到交流中两个人的正脸。这并非日常生活中人们的正常体验，正因如此，它向我们提供了在别处难以一见的独特视角。
于是这成为我们的纪录片{THE AND}的固定模式，并在2015年为我们赢得了艾美奖的新派纪录片大奖，以及许多其他奖项。这些影像在互联网上如野火般传播，收获了数以亿计的浏览量，甚至得到了一些名人如罗伯特·德尼罗和安妮·海瑟薇的分享和参与。
这个项目总共拍摄了来自11个国家和地区，接近1200对不同种族、性别、文化背景、性取向和年龄的伴侣。除了多元化的参与者，在过去10年中，我们也邀请一些参与者多次回来进行后续的对话。因此，{THE AND}不仅有参与者的广度，也有深度，可以让你从中看到一段关系随着时间的发展变化。实际上，我们过去和现在一直都在为当今时代的人类关系做资料存档——一个通过对话分享情感体验、反映人性的图书馆。
在我们拍摄的一些对话中，我见证了非同凡响的亲密与联结时刻，令我永生难忘。也有另外一些时刻，虽然当时看起来什么都没发生，但当我们将参与者的正脸并排放置，回看他们的对话时，忽然之间就看到一些有价值的交流出现。拍摄时参与者呈现的话语和能量状态也许平淡无奇，但是{THE AND}所采用的双屏形式揭示了深层的东西。就算某个参与者完全跳过一个问题不答，他们脸上的反应也足以说明他们之间的关系。{THE AND}是有效的，它照亮了两个有内在联结的人之间那难以捉摸，却又至关重要的空间。
在项目早期，一切对我们来说都还是未知的。我们会在一天花12~14个小时来拍摄八九对参与者，每一对的拍摄时间至少一小时，我们会给足他们想要或需要的时间。我记得在阿姆斯特丹的一次拍摄经历，我产生了“灵魂出窍”的感觉——当时我在一个谷仓里，四盏灯正照着面对面坐着的两个拍摄对象，三台摄像机记录着他们的每一次交流。当以上帝视角观察时，我不禁暗自思忖：“这真不可思议呀！”就好像我们正在研究人类……如何成为人。我们团队总喜欢说我们最擅长的就是让人真的成为人。我相信到目前为止我们所创建的“对话图书馆”就是证明。每一个对话都是令人惊喜的发现。在拍摄中，有的对话当时看起来就精彩无比，有的则貌似流于平淡。但无论是哪种情况，我们都知道每一个对话中都有值得学习之处，而且双屏的展示恰恰能捕捉这些要点。
我开始好奇到底发生了什么，这是怎么起效的？我和团队如何能做得更好？那些深层联结的交流和从未触及深层情感的对话之间的区别到底是什么？基于这些思考，我问了自己一个问题：“是什么让这些神圣的时刻可靠地发生，为真正的亲密创造了空间？”
一如往常，并没有什么电光石火般的灵感给我带来即时的洞见。但是当我拍摄{THE AND}对话时，我一直将这个问题当作思考的重心。
然后，答案来了，我找到了它。当时我正在拍摄拉法和道格拉斯之间的一段对话。拉法身材高大，有一双棕色的眼睛，道格拉斯则平静温和，两个人都40多岁，已经结婚4年了。在回答先前的一个问题时，我听道格拉斯提到了自己的母亲。我注意到他的声音中似乎隐含着一种复杂的，也许是痛苦的情感底色。我想，如果我设计一个有关道格拉斯的问题，让拉法思考一下道格拉斯和他母亲之间的关系，也许会创造出一个有联结的空间，拉法的视角或许可以帮助道格拉斯得到疗愈。
我看到道格拉斯拿起我写下问题的卡片，眼泪立即涌了出来。他还未开口，拉法已经伸出手去擦拭配偶的眼泪。道格拉斯大声地将问题读了出来：“为了改善和母亲的关系，我需要做出怎样的改变？”
拉法立刻望向天花板。看得出他对配偶的痛苦感同身受。虽然痛苦的来源可能是道格拉斯和自己母亲的关系，但因为他们彼此紧密的联结，这份痛苦也变成了拉法的。痛苦在拉法心中加剧，忽然之间，坐在那里的两个人都陷入了沉默，两双噙满泪水的眼睛成了彼此完美的镜子。他们什么也没说，但我能看到他们亲密关系中的质朴光辉和真诚，它们无比闪耀。
沉浸在那样的时刻一段时间之后，道格拉斯打破了沉默，打趣道：“他们甚至都没有为这次心理咨询收咱们的钱。”两个人同时开怀大笑，脸上犹带泪痕。
这正是我希望所有{THE AND}的参与者都能够体验到的时刻。是什么让这样的时刻发生？这不是一个随随便便的问题。在为道格拉斯写下那个问题之前，我经过了非常认真仔细的思考。这个问题要的不是“是”或“不是”这样的二元答案，它呼唤出的是一个建设性的结果，在它的措辞里已经蕴含了能带来更好的改变的可能性。当拉法的笑声渐止的时候，他最终回答了那个问题。他的回答是只有他才能给道格拉斯的。他不是简单地作为拉法本人在给出意见，而是作为和配偶密不可分的那个自己在表达，是站在我称为“和”的那个空间里发声。
回想起那一刻，我第一次意识到，我们所问的每一个问题都蕴含着真实的力量。我看到了如何以某种方式精心设计一个让这种力量喷涌而出的问题，从而创造出一座桥梁，让两个人在共同的脆弱中走过，得到一个美好、亲密的时刻。就这样，{THE AND}开始真正地步入正轨，加速发展。
随着时间的推移，我和我的团队成了提出这种有力量的问题的专家。我们学会了如何安排提问的顺序，让问题出现在合适的时机，先建构信任和开放的基础，以便有效地达到更深层次的联结，让两个参与者之间的“和”空间被照亮。在引导这样的对话的这些年中，我不能说所有的对话都会如此，但我确实看到了很多次。我从中看到了一些规律：我看到我们对脆弱和痛苦的回避是如何被整个社会加剧的，这个社会对什么能接受、什么不能接受有着自己的成见；我看到心灵的本能冲动，我们一次又一次想要冲破规则和恐惧的迷宫，寻找和另一颗带着渴望的心的联结，然后在片刻，或余生，感到不再孤单；我看到要把情感付诸语言，真正把自己最深层的感受向另一个人清晰地表达、坦白是多么困难；我也看到当这些情感的表达能够被顺利地传递，可以产生多么大的力量。
我还看到每一段关系都有一个故事，其中蕴含着令人信服、深刻且强烈的真理。拿我父母举例，通过多年拍摄{THE AND}来研究和学习亲密关系，我看到虽然他们的关系是有问题的，但他们却是彼此完美的补充。在我看来，我父亲最大的恐惧是被人直接而亲密地爱着；我母亲最大的恐惧正是直接地去爱一个人，去亲密地表达她的爱。某种程度上，他们都找到了完美伴侣，他们最深层的恐惧旗鼓相当，得以互补。要迈出成长的下一步，对他们二人来说同样充满恐惧。然而，他们的结合为彼此提供了通过对方来面对恐惧的机会。亲密关系对他们来说意味着同等的风险与挑战。
虽然他们没能共同向前一步，发展更深的亲密关系，我却不禁惊叹于在他们的关系中看到的美妙设计。接受亲密，步入脆弱之境，只能通过和另一方建立联结才能实现。我父母的关系让我相信，我们所遇到的伴侣，总会以独特方式为我们提供成长和进步的机会。这些机会对伴侣双方来说同样令人生畏、充满挑战。但是如果我们能够相互扶持，带着尊重和信任，带着相互理解，我们会知道只有共同面对各自的恐惧，我们才不会跌倒，才可以一起跳跃、一起翱翔。
像这样的真理和视角，正是{THE AND}的制作经历赋予我的礼物，也是我们都可以学习的东西。你只需要问出有品质的问题就可以获取它们。而这正是我和我的团队所擅长的事情：按照一定的顺序提出高质量的问题，让伴侣之间神圣的亲密关系重见天日。
{THE AND}成了我毕生的事业，它如同一部亲密对话的百科全书，我将它放在互联网上，希望观众受到启发，可以问出更好的问题，加深他们自己与他人的联结。在推出{THE AND}这部片子不久后，观众便开始持续观看这些不可思议的对话，并想在自己的生活中进行尝试。为此，我从{THE AND}中精选出199个问题，创造了同名卡片游戏，后来又有了以App（应用程序）形式出现的数字版。对于想要把我和团队为节目参与者创造的问题带入自己的家庭，体验有意义、有引导的联结的人们，这些都是很便捷的方式。
我知道，我们从{THE AND}的对话中收集到的信息是宝贵的。我一直觉得也许有一天，可能是在开始这个项目十周年之际，在积累了十载的经验与理解之后，我会出版一本书，分享我在见证无数亲密而脆弱的对话中学到的一切，以及我自己在问题之路上的经历。我真诚地希望我的经历能对你有所帮助。
然而，我觉得这本书给出的第二份馈赠更为重要。如果你能将本书中的信息转化成个人的经验，去实践像我在{THE AND}中见证过的那些对话，你就可能有所收获。虽然通过我的拍摄工作，我学习研究了许多关于亲密关系的东西，但我并没有找到所有的答案。我不是一位科学家，不是什么大师，当然也不是认证的治疗师，我只能从自己的观察和经验出发。这些答案虽然有广泛性，但都是个人主观感受。希望通过练习本书中的对话，以及应用后文中提到的工具，你可以自己观察亲密关系，从自己的人际关系中吸取经验，并加深对“按照自己的意愿，作为一个人去生活”的意义的理解。
我从{THE AND}的对话中选出来放在本书中说明其有效性的对话案例，都是在剪辑室里编辑过的，因此也反映着我和团队无意识的偏好。但你和伴侣要亲自体验的对话将会是完整的，由你们自己来进行理解和操作，而不假手于他人。这就是我最希望你能够从本书中获得的礼物：让它教会你成为自己的老师。
爱不是一种感受，而是一项练习。进入“和”的空间，你们彼此间的空间，是一项可以让你践行爱的尝试。这么做会让你主动地去提升生命质量，深化生命中的爱。
本书的第一部分重点介绍了创建联结和亲密空间的工具。这些工具有助于建立一种环境，使交流能够真正为成长提供宣泄渠道。
第二部分由12个问题构成，我看到这些问题在不断加深情侣之间的联结。但是，你可以在任何你有深度联结感的关系中使用它们，并不仅限于亲密关系。
第三部分是对沟通中可能出现的冲突给予的建议。
这样的安排是希望你在阅读完本书后，可以开展一场属于你自己的亲密关系对话。对话开始时，你可以参考本书第二部分中的12个问题，和你的伴侣互相提问；你也可以先阅读本书的第一部分和第三部分，然后直接和你的伴侣就这12个问题进行对话，来一场属于你们自己的“和”体验。在切身体验之后再阅读第二部分，有助于理解为什么这些问题可以创造出这样的体验，并在你们之间产生这么大的影响。
在你读完了本书，并准备好体验一次有价值、有创意的真诚互动之时，我给你提供了以下参考建议：
·为了得到最好的效果，请按照本书所列的问题顺序来提问。稍后我会进一步解释原因。
·从凝视对方的眼睛30秒开始。让自己安于当下，专注于对方。（说明一下，有些人可能对于目光凝视觉得不自在，请按照自己感觉舒适的方式来做——一个简单的替代行为是和伴侣一起深呼吸。）
·在自愿的情况下，双方都有机会就每个问题进行提问和回答，每一题的首先发问者会轮换。例如，如果你问伴侣问题1，对方回答之后就可以问你问题1。你们可以就每个人的回答尽情地进行交流，直到得出自然的结论（这只是一场对话，不是一个测试）。当你们双方都回答之后，就进入下一个问题，这次轮到你的伴侣先来问你。
·尽量不要打断对方。允许对方在回答之前进行思考。
·你不是必须回答每一个问题。这很重要。保留你跳过某个问题的权利，如果那个问题实在让你为难。做法是凝视对方10秒钟，说“过”。（再次说明，如果你把目光凝视改成让自己更舒服地和对方一起深呼吸，也没问题。）
·记得要享受这个过程。把这次对话当成你和伴侣一起做的一个游戏。如果感觉到沉重或愤怒，你们可以参考本书中第一和第三部分来缓解可能出现的紧张局面。
以上就是这个游戏的基本规则。还有一些可以在情绪激动时帮助对话安全顺畅进行的方法：双方均不可提高嗓门；在对话结束前不可以离开房间；万一对话需要提早结束（无论其原因），需要直接回答最后两个问题，以便让对话空间结束在有联结、有疗愈性的氛围中。在第三部分中，我们会进一步地说明这些指导原则，同时回顾如何解决冲突。
在本书的结尾，我准备了一些同主题的备选问题，能起到与第二部分列举的问题同样的情感效果。如果你将来和伴侣再进行第二轮、第三轮这样引导式的亲密对话，这些备选问题将是不错的选择。最后，在本书中我还穿插了一些引自{THE AND}对话资料库中的金句，希望你们和我一样会受到这些金句的鼓舞和启发。
与其把这次引导式对话当作你探索亲密对话的巅峰体验，我倒是更鼓励你把它看作一次学习经历——为你余生将要体验的每一次深刻交流而进行的一轮练习。
把它看作踏上属于你自己的问题之路的开始吧，谁知道它会把你带向何方呢？