下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
上原真悟坐在表参道十字路口附近一家咖啡店的靠窗座位上，他焦躁地反复看自己的手表。现在是上午10点43分，离约定时间只有2分钟了。为了缓解紧张感，他一口喝下杯中剩余的咖啡，一股恰到好处的苦味在口中散开。
真悟把喝空的杯子放回托碟后，深深地吸了一口气。他不喜欢自己这么紧张，简直就像初次约会的初中生。每月一次，每到这种时候，真悟都会陷入自我厌恶之中。
真悟侧头看了一眼窗户，玻璃上映出一个满脸疲惫、身穿皱巴巴的廉价西装的中年男人。这一年他瘦了很多，西装已经不合身，所以人显得特别寒酸。又因为脸上轮廓分明，颧骨和黑眼圈格外明显。
真悟一边深深地叹气，一边在脑子里考虑接下来的安排：在这里聊聊天之后，换到附近的寿司店去吃午饭，中间这段时间……
或许是因为紧张，真悟感到有些喘不过气来。他用手捂着胸口，反复进行深呼吸。过去的一年里，他一直在拖延，但今天不能不说了。
当真悟不经意地抬起头时，他感到手掌下面的心脏猛地跳了一下。在咖啡店门口，站着一位手里拎着纸袋的女性，正在环视店内。
挑染的浅棕色头发、稍稍下垂涂着眼影的双眼、口红鲜艳的薄嘴唇、牛仔裤上套件毛衣的随意打扮、高挑苗条的身材——她就是真悟的独生女儿上原优衣，不，现在已经叫水田优衣了。
优衣的视线犹豫不决，停在了举起一只手的真悟身上。她几乎面无表情地走向真悟，在他对面的座位上坐了下来。
“优衣，好久不见。最近怎么样？”真悟一边招呼优衣，一边收紧就要松弛的嘴角。
优衣稍稍点了点头，动作轻微到若不留心就察觉不到。然后，她拿起菜单，懒洋洋地看了起来。
“我要个勃朗峰蛋糕，饮料就要你们家的香草茶。”优衣对店员点完餐后，一言不发地看着窗外。
“勃朗峰蛋糕，听起来不错啊。优衣从小就爱吃。”真悟虽然感到很不自在，但还是找话说。优衣只动了一下眼睛，看着桌上的咖啡杯。
“真悟不吃点儿什么吗？”
“我不太喜欢吃甜食……一会儿还要吃饭呢。”
真悟无力地笑了笑。每次听到优衣叫自己“真悟”，他的胸口就会隐隐作痛。与妻子，也就是优衣的母亲离婚以后，优衣就开始叫他“真悟”了。
优衣最后一次叫“爸爸”是在什么时候呢？真悟搜索着记忆，脑海里浮现出小学和初中时，优衣叫着“爸爸”跟自己嬉戏玩闹的情景。
他们本来是一对关系非常好的父女。在优衣上初中时，只要真悟不当班，两人就经常一起去唱卡拉OK。或许是由于父爱的盲目，真悟觉得优衣的歌唱能力实在令人惊叹。沉浸在女儿那透亮清澈的歌声之中，简直就是真悟至高无上的幸福。
虽然优衣进高中后与父亲开始有了一点儿距离，但比起世上其他一般的父亲与青春期的女儿，他们之间的关系可以说是非常亲密的。
他们本应该是一对理想的父女。可是，被自己一手毁掉了。
“今天去吃什么？”优衣的脸依然对着窗户，语调没有任何起伏。
“这附近有家不错的寿司店。我已经订了座位，可以吗？”
“寿司店？”优衣把视线转向真悟，似乎有些不可思议。
“优衣不是喜欢吃寿司吗？所以我才订的。”
“喜欢是喜欢，不过，这附近的寿司店不是很贵吗？没问题吗？”
“中午的话不是很贵。”
真悟的生活确实不算充裕。他从三年前开始当保安，工资绝对不算高。离婚时他把财产都让给了妻子，日常生活就靠这份微薄的收入来维持。不过，一年前，他得到了一份意想不到的额外收入。那笔钱几乎还没有被动过，所以，只要他愿意，还是可以奢侈一下的。
“那好吧。”优衣一边用手指拨弄着齐肩的头发，一边显得没兴趣地小声回答。这时，一位店员端来勃朗峰蛋糕和香草茶，优衣板着的脸松缓下来，拿起刀叉就开始切蛋糕。
真悟眯起眼睛。优衣把蛋糕送进嘴里时的那种幸福的神情，跟小学时一模一样。女儿成了大学生，头发染成浅棕色，化妆也有点儿浓，但还是有她不变的一面，这让真悟倍感欣慰。
“那个，大学怎么样？”
“什么怎么样？”优衣停下拿着叉子的手，没好气地说。
“我就是想问问学校好不好玩……”
“也没啥好玩的。我还只是个大二学生，没做什么了不得的事。”
父女之间横亘着厚重的沉默。真悟和优衣见面时，对话总是会这样停顿下来。优衣只是默默地把蛋糕送到嘴里，真悟看着面前的女儿，拼命找话题。两年前，真悟把用惯了的旧手机换成一部智能手机，其实他那么做也是为了制造话题罢了。优衣有次随便问了句：“你不用智能手机吗？”真悟第二天就去了一家电器店。在下一次见面的时候，优衣虽然口头上嘟囔着，但还是帮真悟设置了智能手机上的各种功能。
“这个……给你的。”优衣吃完蛋糕后，把放在地上的一个纸袋递给真悟。
“这是什么？”真悟接过来，手里沉甸甸的。
“真悟，你的生日快到了吧？”
“是吗？”真悟愣了一下。多亏优衣的提醒，真悟想起还有两周就是自己44岁的生日了。他没想到能够收到生日礼物。真悟看了看纸袋，里面是一套DVD，内容包括十多部经典老电影。在家观赏外国老片，是真悟为数不多的爱好之一。
“这个，是优衣选的吗？”
“不，是我妈妈要我转交给你的。”
“啊，是这样啊。妈妈还好吗？”为了不让优衣察觉到自己的失望，真悟的声音尽量显得开朗愉快。
“妈妈挺好的。全世界满天飞，她现在在东南亚出差。”优衣耸了耸肩膀。
优衣的妈妈水田亚纪跟真悟是高中同学，两人从高二那年开始交往。高中毕业后，真悟进了警视厅，亚纪则考上东京一所一流的私立大学。后来，真悟成为新宿警署的刑警，亚纪则进了一家大型电器企业从事销售工作。两人就在那时结婚，几年后有了优衣。为了专心带孩子，亚纪一度从公司请假，待在家里。那个时期，真悟怀着成为警视厅搜查一科特殊班刑警的目标，将全部精力投入搜查工作之中。至此为止，他们的夫妻关系堪称圆满。
可是，优衣上幼儿园后，亚纪重新回到公司。后来，真悟被调到特殊班，经常不在家。那以后，两个人面对面的时间越来越少，夫妻之间开始有了小小的裂痕。随着时间推移，裂痕逐渐扩大。到优衣进初中时，两人已经进入了家庭内分居的状态。
然后，就发生了那起事件。被击垮的真悟，完全不再关心家庭。靠女儿这个最后的纽带勉强维系的夫妻关系，没有经受住这致命的一击。
自离婚以来，亚纪从未送过礼物。今天的礼物，一定是因为亚纪知道了“那件事”之后对自己产生了同情心吧。
“喂，真悟，喂喂……”
沉浸在思绪之中的真悟，听到优衣叫他的声音，才回过神来。
“啊，对不起。我发了一会儿呆。”
“你怎么突然就不说话了呢？让人好不安啊。”
优衣噘着嘴，用手指把玩着挂在胸前的闪亮的星形吊坠。这是优衣情绪烦躁时的身体习惯。
真悟的嘴角浮出一丝微笑。钢笔、笔记本电脑、电子吉他、自行车……每年生日，优衣都慎重地考虑自己想要的东西，缠着爸爸买。这些礼物，优衣从来没有丢弃过，都很珍惜。特别是这个在她14岁生日时收到的吊坠，她尤其珍惜，至今还一直戴在身上。
这个吊坠，对真悟来说，感觉就像是他和优衣之间的纽带的象征。
这几年，他与优衣的关系有些别扭。可是，每月一次，优衣还是会像今天这样，和自己吃一顿饭。离婚时，真悟提出的唯一一个条件，就是每月要跟优衣见一次面。看到真悟那么拼命地哀求，亚纪深深地叹了口气，接受了这个条件，说“只要优衣不拒绝”。
不管女儿的态度多么冷淡，优衣和自己之间的纽带依然存在。所以，必须把“那件事”告诉她。真悟下定决心，盯着优衣的眼睛。
“优衣，我有件事想说给你听。”
“什么事啊？这么严肃的样子。”优衣的脸上闪过一丝轻微的紧张感。
说，说呀，现在就说！就在话已经涌到真悟喉咙的时候，他的裤袋里响起了爵士乐。
“电话……你的电话响了。”优衣有些尴尬地提醒他。
怎么偏偏这个时候来电话？到底是哪个家伙！真悟从口袋里取出手机，想把电源关掉。可是，当他看到手机屏幕上显示的名字时，正要按下电源键的拇指不由得停了下来。
加山枫。真悟的脑海里浮现出一个留着齐肩黑发的女性的身影。
怎么会是枫？自己与她已经很久没有联系了。
“你不接电话吗？”优衣奇怪地问。
“你等等。”真悟站起来，快步走向咖啡店门口。出店之后，他按下通话键。
“好久不见，上原先生。”
电话里传来熟悉的声音，让真悟有些情绪不稳。
“是枫啊，什么事？”
“上原先生，有件事要拜托你。”
枫的声音很生硬，让真悟感到有点儿不对劲。以前当他们两人单独说话时，枫不叫他的姓“上原”，而是称他的名“真悟”。
“现在正忙。等晚会儿再打来，好不好？只要两个小时……”
“不，请你现在就听！”枫急切的声音震动了真悟的耳膜。
“发生了什么事？”
“东京都内有个女高中生被绑架了，现在判断是勒索绑架事件。”
“喂，等等，你怎么能把这种信息泄露给我？”真悟提高了声音。处理以牟利为目的的绑架案时，信息管理是最起码的工作。
“这是得到了指挥本部的许可的，因为我们需要上原先生的协助。”
“你在说什么？我已经不是刑警了。”
“这是绑架犯的指示，要求把上原先生叫来。”
“开什么玩笑！无论如何，我再也不想卷入绑架案了！”
真悟的音量更大了。他相信枫能够理解，四年前，枫比谁都更近距离地看到自己崩溃下去的样子。
“游戏主人……”
听到枫阴郁的喃喃低语，真悟打了个寒战。
“刚才……你说什么了？”真悟感到想呕吐，用手捂住嘴角。
“游戏主人，上原先生。绑架犯自称游戏主人。”
“肯定是模仿犯。游戏主人已经死了。”
“我知道……我也是这么想的。可是，这次犯人连上原和我的名字都知道。说不定……”
游戏主人还活着？一阵强烈的晕眩感向真悟袭来。
三年前，因嫌疑人桃井一太自杀身亡，该案材料被送到检察院，高轮台女初中生绑架杀人案就此告一段落。可是，如果桃井一太不是真凶呢？如果游戏主人还活着，又再次出动了呢？……
在真悟的内心深处，此刻有一股热潮在升起。他从记事开始，就对刑警充满憧憬。四年前，在那起事件发生之后，真悟辞去了警察职务，一直独自追踪游戏主人。这是因为，他感觉如果不这么做，自己就不再是一名刑警。真正让真悟感到自己不再是刑警、变得空空荡荡的，不是辞去警察职务的时候，而是桃井一太自绝性命的时候。
从那一天开始，真悟一直靠惰性苟活着。可是……
或许我还能再次做回刑警。真悟压抑着自己的兴奋，开了口：“我该去哪儿？”
他听到枫紧张的声音。“谢谢你。被害人家的地址是港区白金一丁目……”
真悟把地址记在脑子里后，说了句“我在30分钟内到”，就挂掉了电话，把手机塞进裤袋里。他用手从衬衫外面摸了摸胸口，发现心脏的跳动传到掌心。我还活着。久未有过的活着的实感，让他的体温也升高了。
“真悟，怎么了？”
听到背后传来声音，真悟慌忙转过身。优衣站在他后面。
“发生什么事了？你一直不回来，所以我来看看。”
看到优衣的不满，真悟的脸颊抽搐了一下。当他听到游戏主人这个名字的瞬间，连优衣的事也从他的头脑里消失了。
“对不起，优衣，突然有件重要的急事。你用这个帮我把钱付了吧。”
真悟一边耸耸肩，一边从钱包里取出一万日元的钞票递给优衣。优衣接过钞票，定睛凝视了一会儿真悟的脸庞，然后爽快地点点头。
“好，明白了，那就下个月见。”
“这样就行了吗？今天还让你专门找时间来。”
“没事的，我白得了这笔零花钱呢。前些天辞掉了家教，最近正好有点儿缺钱。何况……”
优衣晃了晃手里的一万日元钞票，她那涂着鲜艳口红的嘴唇微笑着。
“真悟，好久没看到你的脸这么有生气了，就像你当刑警的时候一样。”