下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
第一点，我要说的是，人的体能很弱。
君主的权力至高无上。可是权力不代表体力。有个国君居然淹死在厕所，他就是春秋时代的晋景公。《左传》记载：晋景公“将食，涨，如厕，陷而卒。”这充分展示了古汉语简洁的特点。对这一事件的解释无论怎么复杂，都可以并入两类：阴谋论和体能论。自杀是不可能的，即使是普通人也不会选择投粪池自尽，何况是一国之君。他杀则有可能。我们姑且相信《左传》，先排除阴谋论，然后就剩下体能论了：人的体能很弱。晋景公当时突发心脏病，或者真的就是淹死在厕所了。无论他是病死的还是淹死的，我只感到人的体能的确很弱。
纵观动物界，我们发现人类可能是地球上体能最弱的动物之一。先说奔跑吧，论速度，我们的速度几乎是哺乳动物里面垫底的水平。你看熊，笨笨的样子，但是我们跑不过熊。我们甚至跑不过猪。猪跑起来的平均速度略高于人类。我们只能跑得过一些小型啮齿类动物，如老鼠、松鼠等。
再看看我们跳跃的能力。我们跳不了多高。跟身高相比，我们跳跃的高度还不如老鼠。飞人乔丹跳起来可以悬空一两秒，这已经是人类的极限了。世界最高跳高纪录是2.45米。这个纪录的创造者是古巴人哈维尔·索托马约尔（Javier Sotomayor），他的身高是1.94米，这个纪录比他自己的身高多出约26%。一般人顶多跳到自己身高的高度。
人类短跑不行，弹跳不行，人类最厉害的运动能力是长跑。远古人类想吃肉怎么办？进行长跑，追猪和追羊，追到它们跑不动为止。这是进化生物学家丹尼尔·利伯曼（Daniel Lieberman）和丹尼斯·布兰布尔（Dennis Bramble）的观点。他们认为，人类的身体结构有很多适合长跑的地方，其中遍布全身的汗腺在动物界绝无仅有。高度发达的汗腺让人类充分散热不至于体温过高，这样人类就可以一直跑下去。有研究者将猎豹放在跑步机上，发现只要猎豹的体温升到40度，猎豹就躺倒，不跑了。
跑是不是一种本能？我认为，对人类以外的大多数哺乳动物来说，是的。对人类来说，我不敢肯定。就说跑步这项运动吧，很多教练和专家都在教人们正确的跑步姿势。天哪！在没有教练和专家的动物世界，动物们怎么活？你见过不会正确奔跑的健康的猫吗？很多人因为跑步姿势不对，而越跑越不健康。而跑步姿势正确的专家，其跑步的结果又如何呢？
20世纪80年代，跑步畅销书《跑步全书》的作者詹姆斯·菲克斯（James Fixx），大力宣扬跑步能治疗心脏病。结果他52岁时死于跑步中心脏病猝发。他父亲就是因心脏病死的，好多病都遗传。
论战斗力，一只成年黑猩猩的平均身高只有1.2米，平均体重在80到120斤之间，我估计其战斗力抵得上几个成年男人。20世纪20年代，生物学家约翰·鲍曼（John Bauman）测量过，其号称黑猩猩胳膊拽东西的力量是人类的4到8倍。20世纪60年代，人们发现虽然没那么夸张，但是黑猩猩的力量是人的2倍。吃素的大猩猩的战斗力比杂食黑猩猩的战斗力大多了，但是它偶尔会被花豹吃掉。在地球上，人类凭脑力可以所向披靡，但是凭体力却打不过太多动物。
据《科学美国人》（ Scientific American ）介绍，灵长类研究者弗兰斯·德瓦尔（Frans de Waal）认为，野生的黑猩猩其实惧怕人类，因为它们不了解人类。但是被人类饲养的黑猩猩了解人类，它们知道人类比它们弱很多，所以，不时会出现黑猩猩袭击人类的报道。黑猩猩一般会从笼子里袭击笼子外面的人，咬断他们的手指。很多研究黑猩猩的学者失去了手指。
人类直立行走是个了不得的事，据说这样的姿势解放了双手，让双手变得更灵活，同时刺激了大脑的进化。直立行走的代价不菲，颈椎腰椎表示很无奈。人类从年轻的时候开始颈椎就不好了，其他动物的颈椎保护得比较好，可能是因为其他动物的脊柱是横着的，人类的脊柱是竖着的。还有关节，其他动物的体重分布在四肢上，人类的体重都压在了两条腿上。
根据瑞典著名脊椎专家阿尔夫·纳彻姆森（Alf Nachemson）的研究，椎间盘承受的压力，如果以站立为100的话，那么在仰卧姿势时其后力只有25。图中，从左到右的姿势分别是：仰卧、侧卧、站立、站立前倾、站立前倾提重物、正坐、随意坐、坐提重物。所以，人体很脆弱，没事儿最好躺在床上，两眼看着天花板，思考问题。
人类各种姿势对椎间盘压力的对比
根据治疗师的说法，持续做提重和扭腰动作的人，基本上其腰背都会受到损伤，后果非常严重。我目睹过很多身强体壮的男人在干活儿的时候只敢搬很轻的物体，可以肯定，体力劳动伤身体。
我有一个耸人听闻的观点：运动伤身。我本人及身边运动达人的经历，可以作为运动伤身的证据。大多数人都会同意运动有害，但是他们假定那是运动方式不当的结果。而我认为，无论运动方式是否得当，运动在本质上都会伤身。根本原因有两个：第一，运动具有反复使用个别肌肉、骨骼、关节和器官的本质特征。第二，哪怕借助最先进的仪器，我们也很难判断运动多少是恰当的、运动多少是过量的。运动虽然有诸多好处，但是绝大多数运动项目几乎不可避免地会造成急伤或慢性伤，或者诱发疾病。
运动到底是利大于弊，还是弊大于利？这个问题不容易回答。理论上，适当运动是有好处的。但是一般人很难做到适当。内行人会教我们在运动前要做准备活动，运动后要做拉伸活动，以防止肌肉、关节和韧带损伤。跑步机也会根据年龄建议我们把心率控制在安全范围内。但这些并不能确保我们可以避免运动带来的伤害。根本原因在于我们不了解自己的身体，我们的大脑与身体之间的沟通并不通畅。当身体向大脑发出抗议的信号的时候，往往已经太晚了。记住：人体的所有零件都是有使用寿命的，心脏能跳动多少次，关节能转动多少次，牙齿能咀嚼多少次，可能都是有上限的。运动健身，往往超出了自然状态下的活动量，因而可能弊大于利。当然，这是少数派的意见，支持这一观点的研究数据不如支持相反观点的研究数据多。
基于我们对人体脆弱的认识不足和对健康长寿的向往，运动健身的作用被夸大。关于运动健身对健康的负面作用的文献非常有限，而且局限在运动过度和短期负面作用上，对于运动健身的长期负面作用研究很少。专家的意见往往是，运动所带来的伤害是由运动的方式不当和运动过量所造成的，或者因为健身项目与个人身体素质不匹配，给人体带来伤害。而很少有人全面否定运动健身对健康的积极作用。
也许，人类的设计寿命不长，如果是二三十年的话，那么，一个四五十岁的人等于一辆应该报废的车，一个七八十岁的人被各种病缠身就是可以理解的了。如果人类的设计寿命是100岁，那么可以说人体的各个部件都没能完好地陪伴人体走过生命周期。如果人类的设计寿命真的只有二三十年，那么人类就是一个一次性用品而非耐用品。如果人类的设计寿命真的长达100岁，那么人体的耐用性极低。人体只在生命周期的很短的一个时间段之内处于正常运转的状态，其余的大部分时间都处于待修状态，这是一个失败的设计。
总之，人类的体能很弱，但是人类的身体绝非一无是处。我们有三大法宝：手、汗腺和长寿。
人类的手的灵活程度，在演奏乐器中得到完美的体现。汤米·艾曼纽（Tommy Emmanuel）是个典型代表。他一个人持一把吉他在演奏，如果你不看只听，你会觉得你听到的是一个乐队在演奏。
第二点，我要说的是，人类的智力局限。
人类的大脑发达。大脑可不是一个节能的器官，它的重量只占体重的2%，其消耗的能量却占了20%。人脑有一道“防火墙”：血脑屏障。“脑子进水”其实是很不容易的。而且脑子越用越灵，经常用脑有可能延年益寿。数据表明，受教育程度越高，预期寿命越长。这背后的因果关系还是个谜。
因为人类拥有可傲视其他动物的大脑，人类才好意思自称“万物之灵”。不过，如果不跟其他动物比，而是跟想象中的外星人比，或者跟大自然给人的挑战比，那么人类的智力极其有限。
人类的注意力不集中。课堂上，如果老师只用一种表达方式讲述一个话题，那么同学的注意力只能维持20分钟左右。互联网时代，此现象更加恶化。
再说人类的记忆力：短时记忆和长时记忆。关于短时记忆的容量，早期的心理学研究发现了神秘数字7，说的是：人的短时记忆只能记住7加减2个（即5到9个）左右的基本单位。如果不经常在脑子里复述，就会瞬间遗忘。有研究
貌似颠覆了这个结论：神秘数字不是7，而是4，4加减1（即3到5个）。
人类的长时记忆比较稳固，但是会无意识地被加工，甚至扭曲。所以在法庭上，人证不如物证，一是因为人有可能故意作伪证，二是因为人的记忆靠不住。俗话说：人类一思考，上帝就发笑。我大概知道他老人家在笑什么。
科学和技术的确强大到可以用来提升人类的幸福感，却没有强大到可以认识宇宙和生命的本质。在牛顿之前，人类不知道万有引力；在爱因斯坦之前，人类不知道宇宙居然可以“无中生有”。从《无中生有的宇宙》 [3] 中我了解到，爱因斯坦认为，量子理论否认了经典物理学中的因果关系。我的感悟是，也许人类感受不到的那些才更重要。
科学的历史也是人类逐渐克服愚昧的历史。镭饮（Radithor）是一种在20世纪初卖得很贵的放射性“健康”饮料，主要成分是镭，广告宣传能治很多疾病，甚至能延年益寿。这种具有核辐射的东西危害巨大，可是科学家（包括物理学家、化学家，镭的发现者，诺贝尔奖得主居里夫人）不仅不知道它只有危害，而且还觉得它可能对身体有益。最惨的受害者之一是美国创二代埃本·拜尔斯（Eben Byers），此人很有运动天赋，高尔夫球打得非常好，受过很好的教育，于耶鲁大学毕业。他有一次坐火车摔了一下，一个哈佛大学辍学的江湖医生建议他饮用镭饮，他就喝上瘾了。在不断的自我心理暗示下，他觉得在喝了镭饮之后，身体健康有了改善的迹象，于是开始安利别人喝。很快，他放射性中毒严重，于1932年去世，享年51岁。
镭饮
听完镭饮的历史之后，你还敢不敢相信科学家背书的健康食品？
科学不是真理，而是探求真理的系统方法。所以不可迷信科学。然而，科技的发展的确改善了我们的生活质量。所以，我宁可做当代的普通人，而不做古代帝王，原因很简单：古代帝王牙疼了只能忍着，天热了只能让人扇扇子，避暑可以，行路难。我们的舒适得益于科技的发展，我们的好奇心也得到了一定程度的满足。人类不仅去了月球，而且把探测仪器送上了火星。然而科技的无力感依然明显。科学无法彻底解释宇宙和生命，这让很多哲人陷入不可知论。
现代医学的确成就斐然。有三件事让现代人很幸福。第一，医学可以急救，只要及时抢救，就可能挽救生命。第二，冰冻三尺非一日之寒，一些病痛在一日之间就可以消除。例如蛀牙（龋齿），去看一两次牙医就解决了。虽然不能完好如初，但是牙在修复后用起来几乎跟原来一样。第三，医疗检验。及早发现的疾病更容易治疗。但是大部分疾病，现代医学既不知道病因，又不知道疗法。阿尔茨海默病就是一例。医生们只能看着患者逐渐失去记忆，失去理性。狂犬病是死亡率最高的一种病，只要发病，百分之百致死，比艾滋病还要厉害。有些人得狂犬病，只是因为被疯狗（狂犬病毒携带者）舔了一下。有大量疾病，医生也无能为力。
在大自然面前，人类的无能为力特别明显。每一次自然灾害，似乎都是在提醒人类：要低调，低调！美国是经常发生自然灾害的地方，这也是美国人喜欢拍灾难片的原因。2017年末美国加州发生山火，美国人救不了，还是下了场雨扑灭的。日本的福岛核电站事故，既是天灾，也是人祸。日本的科技可谓发达，智慧勤奋的日本人有能力建核电站，却无力确保安全。
善于长跑的人类，为了走得更远和更快，先是骑马，然后发明了各种四个轮子的车，后来发明了飞机，比任何鸟类都更善于飞行。对比过去骑马时代的交通，可以说有天壤之别。过去书生进京赶考，路漫漫其修远兮。如今我们可以坐飞机出差旅行，也可以在网上周游世界，与世界对话。可是坐飞机出行还要看老天的脸色。
第三点，我要说的是，人类情感脆弱。
人毕竟是一种动物，我先讲两个经典的关于动物心理承受能力的实验。第一个实验的成果是一个概念，叫作“实验性神经症（Experimental Neurosis）”。生理学家巴甫洛夫实验室的狗，得神经症的原因很现实：世界是紊乱的。对于巴甫洛夫的狗来说，在铃声响起来的100次中，有50次是好吃的骨头，有50次是可怕的电击，而且每一次伴随铃声而来的是骨头还是电击，完全随机。于是狗就抓狂了，狂吠不止。巴甫洛夫称之为实验性神经症。正常的环境是有秩序的，所以，狗在正常的环境里面不会得神经症。
巴甫洛夫和他的团队，以及一只可怜的狗
当我们面对世界且无法理解、不知道该如何反应的时候，我们也会得神经症。我们所处的世界与巴甫洛夫的狗面对的实验条件有些类似，正如这几年存在的一个说法，叫作VUCA（Volatility多变，Uncertainty不确定，Complexity复杂，Ambiguity模糊）。
第二个实验的成果是另一个概念，叫作“习得性无助（Learned Helplessness）”。美国心理学家马丁·塞利格曼（Martin Seligman）在幸福心理学中的贡献巨大，我在书中会再次提到他。他的实验是这样做的，实验分上半场和下半场。上半场：安排三组狗，第一组狗放在架子上固定一会儿放了，第二组狗和第三组狗，每两只一对儿，就像两匹马拉车一样处于共轭状态，一只狗被电击，另一只狗也会被电击，它俩是命运共同体。在第二组中，其中一只狗可以通过按压杠杆来停止两只狗所遭受的电击，而在第三组中的狗则没有这种通过按压杠杆停止电击的装置。下半场：三组狗都是一样的条件，笼子里有两个分区，被电击的狗可以跳到另一个分区从而避免电击。第一组和第二组的狗很快学会了逃避电击，第三组的狗则哀号不动。实验者赶都赶不走，诱惑也诱惑不动，看到别的狗的示范，第三组的狗也无动于衷。这种状态就是习得性无助。实验者把狗拽过来至少两次，第三组的狗才学会逃避电击。
人类也会遇到与这种动物实验类似的场景。有些事情，无论如何努力都很难做到；有些痛苦，无论如何挣扎都无法避免，久而久之，人们就会抑郁。
相对于其他动物，人类的情感更加脆弱。其他动物的脆弱来自现实，人类的脆弱不仅来自现实，还来自想象。这一点，在失恋中非常明显。我在下一章会详细讲到失恋。我只想提一句，心理学家乔丹·彼德森（Jordann Peterson）被认为是极其智慧之人，他对采访他的人透露了他情感脆弱的一面。他说，他本来是可以在哈佛大学拿到终身教职的，却因为当时无法专注于工作而错失良机。他的职业是临床心理学，他的工作是帮人从负面情绪中解脱，可是当他自己遇到情绪问题，有时也无法从中解脱。
杞人忧天，代表一类人。这类人烦恼的原因，只是想多了。
鉴于人类脆弱的身心，相应地有两种特性：懒惰和懦弱，与人性本弱配套。