下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
尼克站起身来。他没事。他望着轨道前方，尾车的车灯在转弯的地方渐渐消失不见了。路轨两边都是水，再前方是落叶松沼泽地。
他摸了摸膝盖。裤子破了，皮也有点擦伤。他两只手也擦伤了，沙土深深陷进指甲里。他走到路轨边缘，下坡来到水边去洗手。他在冷水中仔细地清洗双手，把指甲里的土都抠出来。然后他蹲下身，清洗膝盖。
那个倒霉催的混账跟车工。早晚让他落在他手里。一定会再见到他。这才叫公道。
“到这儿来，小子，”他说，“我有样东西给你。”
他上当了。被这种哄小孩的把戏给骗了，真是太差劲了。以后再也别想用这套办法愚弄他了。
“到这边来，小子，我有东西给你。”随后砰一声，他就双手双膝火辣辣痛地跌落在铁轨旁了。
尼克抹了一把眼睛。有个大包刚要长出来。他肯定要落个黑眼圈了。已经开始痛了。那个下作浑蛋跟车工。
他用手指去摸索眼睛上的肿包。啊，还好，只是打出个黑眼圈而已。这就是全部的后果了。代价不算高。他真希望自己能够看看，但往水里看根本看不出。天又黑，这地方又前不着村后不着店的。他往裤子上抹干了手，站起身，然后爬上坡，来到铁轨上。
他沿着铁轨开始走。轨道道砟铺得很好，走起来很方便。枕木中间铺着砂石，很好走。平滑的轨道就像长堤，一直在沼泽地里延伸开去。尼克往前走。他必须到达某个地方。
尼克是趁那列货运火车要进沃尔顿枢纽站外的卸货场，减速的时候跳上去的。天色刚暗的时候，火车载着尼克穿过了卡尔卡斯卡。现在他一定快到曼塞罗纳了。三四英里的沼泽地。他沿着铁路走，一步步踩在枕木间的道砟上，在渐渐升起的雾气中，沼泽有点不像人间。他眼睛很痛，也很饿。他坚持走，将几英里的铁轨抛在身后。铁路两旁的沼泽都是一成不变的样子。
前面有一座桥。尼克过了桥。他的靴子踩在铁皮上发出空洞的声音。透过枕木的缝隙，他看到下面的河水显出黑色。尼克踢松了一根钉子，钉子掉下去落进了水里。过了桥就是连绵的小山。铁路两边都是又高又黑。在铁路前方，尼克看到一团火。
他小心翼翼地朝铁轨前面火光的方向走去。那位置在铁轨一边远处，在铁道路堤下方。他是看到路堤上亮起的火光。前方铁路经过了一条开出来的通道，火光亮起来的地方，出现一片乡间旷野，再外面就是树林。尼克小心翼翼地从路堤上跳下，抄近道进了树林，要穿过树林去找那堆火。那是一片山毛榉林，他从树木中间走过的时候，山毛榉的坚果落在地上，毛扎扎的外壳被他踩在鞋底下。到了树林边缘，火光变得非常明亮。旁边坐着一个人。尼克躲在树后观察。那人似乎孤身一人。他坐在那儿，双手捧着脑袋望着火。尼克迈步出来，走进了火光照亮的地方。
那男人坐在那里望着火光。尼克走到离他非常近的地方，他也没动。
“哈啰！”尼克说。
那人抬起眼帘。
“你黑眼圈哪儿弄的？”他问。
“被一个跟车工打的。”
“搭车被赶下来了？”
“是。”
“我看到那混账了，”那人说，“他大概一个半钟头前从这里经过。他在列车顶上一路走，甩着胳膊唱歌。”
“那个混账！”
“他打了你肯定很得意。”那人严肃地说。
“我会打还他的。”
“下次趁他路过的时候拿块石头砸他。”那人建议道。
“我会逮到他的。”
“你可不是好惹的，是不是？”
“对。”尼克答道。
“你们小孩都很厉害。”
“不厉害不行。”尼克说。
“我就这意思。”
那人望着尼克，露出了微笑。在火光中，尼克看到他的脸是变形的。他的鼻子陷进去，眼睛眯缝着，嘴唇形状也很怪。尼克并不是一下子把这些都看进眼睛里，他只是看到那人的脸形状很怪，残缺不全。就像是油灰上了彩。火光映照下像死人一样。
“你不喜欢我这副模样？”那人问道。
尼克有点尴尬。
“当然。”他说。
“瞧好了！”那人摘掉了帽子。
他只有一只耳朵。又厚又紧地贴在头皮一侧。另一只耳朵应该在的地方，只有一小块残余。
“见过这样的吗？”
“没有。”尼克说。这让他觉得有点恶心。
“我觉得还行，”那人说，“你觉得我会受不了吗，小孩？”
“没问题！”
“他们都下手打我，”那小个子男人说，“但他们伤不了我。”
他望着尼克。“坐下，”他说，“想吃东西吗？”
“别麻烦了，”尼克说，“我要进城去。”
“听着！”那人说，“喊我阿德。”
“好。”
“听着，”小个子男人说，“我不大正常。”
“怎么了？”
“我是疯子。”
他戴上了帽子。尼克有点想笑。
“你没事啊。”他说。
“不，我不正常。我是疯子。听我说，你发过疯没有？”
“没有，”尼克说，“你怎么会疯掉的？”
“我不知道，”阿德说，“你发疯的时候，自己是不知道的。你是知道我的，对不对？”
“不知道。”
“我是阿德·弗朗西斯。”
“当真？”
“你不相信？”
“信。”
尼克知道他说的一定是真的。
“你知道我怎么打他们吗？”
“不知道。”尼克说。
“我心跳慢。一分钟只有四十下。你来试试。”
尼克犹豫不决。
“来呀，”那人抓住了他的手，“握住我手腕，把手指放在这里。”
小个子男人的手腕很粗，骨骼上肌肉隆起。尼克感觉到手指下面脉搏缓慢的跳动。
“你有表吗？”
“没有。”
“我也没有，”阿德说，“你要没有表那试脉搏也没用。”
尼克放掉了他的手腕。
“听我说，”阿德·弗朗西斯说，“你再来试一次。你来数脉搏，我数到六十。”
尼克摸到手指下那缓慢有力的跳动，开始计数。他听到那小个子男人在出声地慢慢地数数，一、二、三、四、五，一直下去。
“六十，”阿德数完了，“这就是一分钟了。你数了多少下？”
“四十。”尼克说。
“这就对了，”阿德高兴地说，“它跳得准着呢。”
一个男人从铁路路堤上跳下来，穿过空地朝篝火走了过来。
“你好，巴格斯！”阿德说。
“你好！”巴格斯答道。这是个黑人的嗓音。尼克从他走路的姿态看出他是个黑人。他背朝他俩站着，朝篝火弯下身去。他直起身来。
“这是我的伙伴儿巴格斯，”阿德说，“他也是疯子。”
“很高兴见到你，”巴格斯说，“你说你是哪儿来的？”
“芝加哥。”尼克说。
“那城市不错，”那黑人说，“我没听到你叫什么名字。”
“我姓亚当斯。尼克·亚当斯。”
“他说他从来没有发过疯病呢，巴格斯。”阿德说。
“他没经过的事儿多着呢。”那黑人说。他在篝火旁开一个包裹。
“咱们什么时候吃饭呀，巴格斯？”那位金牌拳击手问道。
“马上。”
“你饿了吗，尼克？”
“饿坏了。”
“听到了吗，巴格斯？”
“发生的事我多半都听得到。”
“我问的不是这个。”
“好的。我听到这位先生的话了。”
他正把一片片的火腿肉放进一个长柄平底锅里。锅烧得越来越热，油脂噼里啪啦溅起来，巴格斯弯曲着两条黑人的大长腿蹲踞在篝火上方，翻动火腿，往锅里打鸡蛋，时不时将锅子左右倾斜，让热油尽量包裹到鸡蛋上。
“你可以从那个袋子里切点面包下来吗，亚当斯先生？”巴格斯从篝火旁转过身来。
“当然。”
尼克伸手去够袋子，从里面拿出一条面包来。他切了六片。阿德望着他，朝前倾身。
“把你的刀给我，尼克。”他说。
“不，你不能这样，”那黑人说，“拿住你的刀，亚当斯先生。”
那位著名拳手坐了回去。
“你可以把面包拿给我吗，亚当斯先生？”巴格斯问。尼克拿了过去。
“你喜欢把面包浸到火腿的肥油里吗？”黑人问道。
“当然！”
“也许我们还是等一会儿再试。快吃完的时候蘸着油吃才香呢。拿着。”
黑人拿起一片火腿，摆到一片面包上，然后往上加了个鸡蛋。
“把三明治盖上吧，好不好，拜托，然后递给弗朗西斯先生。”
阿德接过三明治，开始吃了起来。
“留心鸡蛋别淌得到处都是，”黑人警告了一句，“这是你的，亚当斯先生。还剩下一个给我自己。”
尼克咬了一口三明治。黑人在阿德身旁，坐在他对面。热火腿和鸡蛋味道棒极了。
“亚当斯先生果然是饿坏了。”黑人说。尼克认出那小个子男人的名字属于一个从前的冠军拳手，他沉默着。自从黑人说了那句关于刀的话之后他就没开口说过话。
“我再给你一片面包直接蘸着火腿的热油吃好不好？”巴格斯说。
“太感谢了。”
小个子白人男子看着尼克。
“你要来一块吗，阿道夫
·弗朗西斯先生？”巴格斯把平底锅伸了过来。
阿德没有回答。他盯着尼克。
“弗朗西斯先生？”黑人声音柔和地问道。
阿德没有回答。他盯着尼克。
“我跟你说话呢，弗朗西斯先生。”黑人轻柔地说。
阿德只是盯着尼克。他把帽子拉低盖到眼睛上方。尼克很不安。
“你他妈怎么这样？”他从帽子下方冲尼克喷出一句狠话。
“你他妈以为你是谁？你就是个混账下流坯。你不请自来，吃人家东西，人家跟你借把刀子你就这么横。”
他死死盯着尼克，脸色煞白，眼睛藏在帽子下面几乎看不见。
“你可真滑稽。谁请你上这儿来的？”
“没有谁。”
“你说得太他妈对了，没人请你来。也没人请你待在这儿。你大模大样闯进来，对人家的长相挑三拣四，还抽我的雪茄喝我的酒，说混账话。你他妈到底想干吗？”
尼克没说话。阿德站了起来。
“我告诉你，你这个胆小鬼芝加哥浑蛋。你马上要被人把脑壳打开花了。你听见没有？”
尼克向后退了一步。小个子男人慢慢朝他走了过来，脚步笨重拖沓，他左脚朝前迈，右脚拖在后面。
“打我，”他晃晃脑袋，“试试看打我一下。”
“我不想打你。”
“你小子别想这么容易脱身。你得挨顿打，明白吗？来啊，你先出招。”
“省省吧。”尼克说。
“那好吧，你这个浑蛋。”
小个子男人低头望着尼克的脚。他从篝火旁走开的时候那个黑人就跟在他背后，这时趁他低头的时候，冲上前来朝他后脑勺下部敲了一下。他朝前倒下，巴格斯把手中一柄用布裹起来的棒子丢到草地上。小个子男人脸伏在草地上倒在那里。黑人将他抱起来，搬到篝火旁，他头仍是低垂着，脸看起来很糟糕，眼睛睁着。巴格斯轻轻将他放下。
“可以帮我从桶里舀点水来吗，亚当斯先生？”他说，“我恐怕打他下手有点太重了。”
黑人用手将水洒到那人的脸上，然后轻轻拉他的耳朵。他的眼睛闭上了。
巴格斯站了起来。
“他没事了，”他说，“没什么好担心的。我很抱歉，亚当斯先生。”
“没事。”尼克低头望着小个子男人。他看到草地上的棒子，于是捡了起来。棒子很软，拿在手上很有弹性。这是用旧黑皮革做的，吃重的那头外面裹了条手帕。
“这是根鲸须棍，”黑人微笑道，“如今没人做这种东西了。我不知道你能不能保护好自己，总之呢，我也不想让你伤害他，或是给他带来更多的伤痕。”
黑人又露出了微笑。
“你自己却伤害他。”
“我知道该怎么做。他什么都不会记得。他一旦发作起来，我只能这么做，才能让他改变。”
尼克仍然低头望着那小个子男人，他躺着，映着火光看到他双眼闭着。巴格斯往火堆里加了些木头。
“你不用再替他担心了，亚当斯先生。我以前见过很多次他像这样了。”
“他为什么发疯的？”尼克问道。
“哦，那原因可多了，”黑人对着篝火答道，“你要喝一杯这咖啡吗，亚当斯先生？”
他递给尼克一只杯子，然后将垫在那失去知觉的人脑袋下面的大衣拉平整。
“比如其一，他挨了太多打，”黑人啜了一口咖啡，“但这点只是让他有点头脑简单。后来他妹妹，也是他的经纪人，报纸上经常说他们是亲兄妹，她如何爱哥哥，哥哥如何爱妹妹等等，后来他们在纽约结了婚，这引起了很多不愉快。”
“我记得这件事。”
“没错。当然他们根本就不是亲兄妹，没影的事儿，但很多人反正就是不喜欢，不接受，他们开始争吵，有一天她甩手走了，再也没回来。”
他喝完了咖啡，用粉红色的手掌心抹干净嘴唇。
“他就发疯了。你要再来点咖啡吗，亚当斯先生？”
“谢谢。”
“我见过她几次，”黑人继续说，“她是个非常漂亮的女人。跟他模样很像，就像双胞胎一样。如果不是他的脸被打成那样，本来也不难看。”
他停了下来。故事似乎讲完了。
“我在监狱里碰到他的，”黑人说，“她走了以后，他到处跟人找碴儿打架，人家把他送进了监狱。我是因为砍伤人进去的。”
他笑了笑，然后继续用温柔的嗓音说：
“我立刻就喜欢上他了。我出去以后打听到了他。他总是认为我是疯子，我不介意。我喜欢跟他在一起，喜欢看看乡下，我不用犯盗窃罪就能做到。我喜欢过得像个绅士。”
“你们怎么维持生活？”尼克问。
“哦，没什么。就只是走来走去。他有钱。”
“他肯定赚了很多钱。”
“当然。可他把钱都花掉了。再不然就是别人把他的钱拿走了。她给他寄钱。”
他把火挑旺一些。
“她真是个好女人，”他说，“跟他长得就像双胞胎一样。”
黑人扭头望着小个子男人，他躺在那儿，呼吸很沉重，金色的头发垂在额头上。他那残缺的脸在沉睡中看起来像个孩子。
“我现在随时可以把他叫醒，亚当斯先生。如果你不介意，我希望你要么还是先离开。我也不想待客不周，但是他醒过来要是看到你可能会造成惊扰。我讨厌不得不敲他，可他一旦发作就只能这样处理。我经常得设法让他躲着别人。你不介意吧，对不对，亚当斯先生？别谢我，亚当斯先生。我本该警告你一声他的情况，但他好像很喜欢你，我以为能够一切顺利，平安无事呢。你顺着铁路再走两英里左右就能进城了。那镇子叫曼塞罗纳。再见。真希望我们可以邀请你留下来过夜，但这完全不可能。你愿意带上点刚才的火腿和面包吗？不要？你还是带上个三明治吧。”他始终用那种低沉、柔滑、客气的黑人口音讲着这些话。
“好的，那就这样，再见吧，亚当斯先生。再见，祝你好运！”
尼克离开了火堆，穿过空地来到火车道上。他走到火光范围之外，留意倾听着。黑人那低沉温柔的嗓音仍在诉说。尼克听不到他说了些什么。随后他听到那小个子男人说：“我头疼得厉害，巴格斯。”
“你会感觉好起来的，弗朗西斯先生，”黑人的声音安抚道，“只要先喝一杯热咖啡就好了。”
尼克爬上路堤，开始在铁路上行走。他发现手里捏着一个火腿三明治，就放进了衣袋里。铁路马上要转入山区的时候，他站在道坡上回头望，还能看到空地上的火光。
尼克靠在教堂墙根下坐着，别人把他拖到这里来避开街上的机枪扫射。他两条腿都别扭地朝外伸着。他被击中了脊柱。他满脸冒汗，净是泥土。太阳照在他脸上。天气非常热。宽肩膀的里纳尔迪装备散乱地丢在一边，靠墙脸朝下趴着。尼克迎着日光望着正前方。对面房子的粉红色墙壁已经从屋顶倒了下来，一个铁床架歪歪扭扭朝街道方向挂着。两个奥地利死者倒在房子阴影里的碎砖石中。街上还有其他的死者。城中情况正在好转。进展不错。现在随时会有担架兵上来。尼克小心翼翼地转过头，望着里纳尔迪。“Senta
，里纳尔迪，Senta。你跟我，咱俩单独讲和啦。”里纳尔迪静静趴在日光里，艰难地呼吸着。“爱国者不讲和。”尼克小心地转开头，汗津津的脸上浮起笑容。里纳尔迪真是个让人失望的听众呢。