下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
为什么像我们这种老老实实的人却要去死？这绝对有问题，太荒唐了。老公，我们要咬牙撑下去。从今以后，我们要比他们更不负责任，更轻松，更厚脸皮地活下去。
花足够的时间慢慢磨墨。砚台和墨条的摩擦声在六张榻榻米大的和室内扩散，让人完全听不到隔壁房间的动静。康代刚才在布置神龛，不知道现在结束了没有。
达之发现墨汁的颜色够浓郁后，停下手。他放下墨条，拿起毛笔，用笔尖蘸取墨汁，然后轻轻闭上了眼睛。他已经决定要写什么字。
深呼吸后，他睁开了眼睛，看着写书法专用的白色半纸，挺直身体，笔尖慢慢靠近半纸。
当情绪渐渐高涨时，他挥毫落笔。他写完两个字后，放下毛笔，仔细端详着。
达之认为自己写得很不错。他是书法二段，对写毛笔字颇有自信。
“好！”他小声说完，着手收拾写书法的工具。
康代正在隔壁房间把用来装供神酒的酒壶从盒子里拿出来。矮桌上已经有两个酒杯，还有写了“屠苏”两个字的袋子。
屠苏散由红花、滨防风、苍术、陈皮、桔梗、丁香、山椒、茴香、甘草和桂皮等药草组成，加入酒和味醂之后，就是屠苏酒。
大年初一，新春试笔、喝屠苏酒是前岛家的惯例。当儿女成家立业，只剩下夫妻两人之后，这个惯例仍然没有改变。
“新春试笔还顺利吗？”康代问他。
“嗯，很顺利，等一下给你看。”
“真期待啊。”康代露出了微笑。
达之看了一眼墙上的时钟，快清晨六点了。“差不多该出门了。”
“好啊。”
“要多穿点衣服，天气预报说元旦会冷。”
“哦，好啊，好啊。”
两人换好衣服后出门。天色还很暗，空气很冷，两人忍不住缩起围着围巾的脖子。康代穿了一件旧大衣，手肘的地方都是毛球。
他们要去附近的神社，已经连续好几年没去知名的神社了。他们觉得新年参拜只要拜本地的守护神就够了。
从中途开始，去神社就只剩一条笔直的路，路上完全没有行人。一方面是因为时间还早，另一方面是因为去本地神社参拜的人越来越少。本地神社举办的庙会也一年比一年冷清。所有偏远县、市的活力都一年不如一年。
神社的鸟居出现在前方。当时没有路灯，所以前方有些昏暗，人看不太清楚。
沿着石阶走上去，经过鸟居，前方就是神社的正殿。通往正殿的是一条碎石子路。
“哎哟！”康代叫了一声，“那是什么？”
“怎么了？”
“你看那里，看到了没有？就在功德箱前面。”
达之顺着康代所说的方向望去，也发现地上有什么东西。
他们走过去，终于看出那不是东西，而是一个人。不是有什么东西放在那里，而是一个人倒在地上。
“这个人是不是喝醉了？”
“也许吧。”
他们战战兢兢地走得更近，发现倒在地上的是一个男人，更奇怪的是，他只穿着内衣，没穿鞋。
“啊！”康代叫了起来，“这个人……这个人……”
“啊？”达之仔细打量那个男人的脸。倒地的瘦小男人年纪为七十五六岁。
“啊！”达之也叫了起来。
倒在地上的是这个町的町长。
附近派出所的年轻警察立刻飞奔而来。不一会儿，救护车就到了，救护员用担架把町长抬走了。达之向警察和救护员说明情况，他和太太两个人来这里新年参拜，看到町长倒在功德箱前——除此以外，他们一无所知。但是，警察和救护员都问达之相同的问题，为什么“尸体”只穿了内衣？达之只能回答不知道。
宫司可能听到了吵闹声，也走了出来。他皮肤黝黑，比起神官的打扮，他更适合穿高尔夫球衣。
年轻警察向他说明了情况。
“哦，原来这里发生了这种事。”宫司瞪大了眼睛，看着正殿。
不一会儿，几辆警车出现了。这时候已经聚集了不少围观的民众。警方在鸟居前拉起了封锁线，那些民众发出了不满的声音。
“什么意思啊，不让我们去神社做新年参拜吗？”
“警察太蛮横了。”
“哼！”宫司用鼻孔喷气，“说什么鬼话，这些人根本没打算来我们神社参拜。即使来参拜，他们也不会捐半日元。”
达之看着宫司的脸，他们四目相接。宫司不知道怎么回应达之的眼神，对他点了点头说：“虔诚参拜的人越来越少，真的很伤脑筋。”
达之不知该如何回答，只能不置可否地“哦”了一声。
一个身穿西装的高大男人走向达之他们。
“你们是最先发现的人吗？”
“对。”
这个男人问了姓名、住址和电话，达之据实以告。接着，这个男人自我介绍，说他姓熊仓。达之从他的态度判断，他应该是指挥侦查工作的负责人，因为有人叫他课长。
熊仓问了他们发现时的情况，达之又重复了相同的话。熊仓听完后问：“他为什么只穿内衣？”
“不知道。”达之偏着头回答，但内心有点生气。
他看向周围，发现那些刑警并没有开始搜索，好像只是因为被叫来，所以才来这里。有的刑警脸红红的，还不停地打呵欠，八成是喝了跨年酒，还没有很清醒，就被叫来这里了；也有刑警对着正殿用力地拍手参拜。
“既然要拜，就别忘了投钱啊。”宫司在达之身旁嘀咕。
“不好意思。”熊仓说完，拿出了手机。他似乎接到了电话。
“啊啊，是我。……哦，是吗？那就太好了。……啊？什么？……嗯？怎么回事？这是什么意思啊？……这还真麻烦啊，医生说什么？……啊？是这样吗？……好，那就这么办。……啊？真的假的？这可不太妙啊，果真如此的话，我们可办不了。真伤脑筋，大过年的。……好，我知道了。总之，会请鉴识课的人来看一下。”
熊仓把手机放回口袋后，叫了一声：“喂，铃木。”刚才在拍手参拜的刑警走了过来。
“町长恢复意识了。”
“是吗？那不是很好吗？我们可以走了吗？”
“不行，据说他失去了记忆。”
“啊？”
“他说完全不记得发生了什么事，只记得和本地的支持者在居酒屋喝酒，之后就完全不记得了，所以目前已经派人去居酒屋了解情况了。”
“失去记忆了吗？”
“好像是这样的。还有一件麻烦的事，”熊仓皱着眉头，但说话完全没有压低声音，所以达之他们也都听到了，“他好像被人打到头了。”说完，他轻轻拍了拍自己的后脑勺。
“啊，不是跌倒了撞到的？”
熊仓仍然皱着眉头，摇了摇头。
“医生断言，町长是被人用钝器殴打的，而且是被用力殴打的，所以他的头盖骨上出现了裂缝。”
“啊？”铃木好像快哭出来了，“大过年的，竟然发生了杀人未遂这种事。我原本还打算去滑雪。”
“我也已经预约了温泉旅馆。总之，情况就是这样，我们要请局长下达指示，你打电话给局长吧。”
“啊？”铃木做出了到目前为止最大的反应，“要我打电话吗？大年初一打电话给局长，我一定会被他臭骂一顿。”
“有什么办法，要由局长决定要不要请求县警总部支援。如果是杀人未遂事件，搞不好会成立搜查总部。”
“真不希望成立搜查总部。”铃木露出窝囊的表情，拿出了手机。
达之和康代来到神社的社务办公室后，警方再度向他们了解当时的情况，但他们还是重复相同的话。
“请你们仔细回想一下，到神社之前有没有遇到谁？照理说，你们应该会遇到人啊。”
熊仓一直问相同的问题，但达之他们也只能回以相同的答案。
“我们完全没有遇到人，在从家里到神社的路上，没有见到半个人影。”
“但是，根据医院传回来的消息，町长遭到殴打的时间并不是很久之前，所以凶手从神社逃走的路上不可能没有遇到你们。到底是怎么回事？凶手到底是怎么逃走的？”
“会不会是他看到我们，然后就躲起来了？”
“嗯，”熊仓发出低吟，“但几乎没有地方可以躲啊，这里根本是鸟不生蛋的地方。”
“即使你这么说，我们没看到就是没看到啊。”
“嗯嗯，我知道。”熊仓抓抓额头，又小声地说，“如果你们也没有发现町长就好了。”
“啊？”达之问，“我们发现町长这事有问题吗？”
“啊，不是，绝对不是这个意思。”熊仓慌忙摇着双手，继续说，“如果不是你们及时发现，町长可能有生命危险，到时候就会变成杀人事件，事情会闹得更大，所以幸好你们发现了。对，当然是这样，而且你们还大力协助我们办案，我们真是感激不尽。”
达之叹了一口气。虽然发现町长这件事本身没有问题，但也许他们不应该继续留在这里。他猜想熊仓应该是这个意思。如果报案者离开，警方就无法向报案人了解情况，也就可以随心所欲地处理了。
铃木一脸愁容地从外面走了进来。
“怎么样？”熊仓问他，“有没有找到？”
“没有，”刑警铃木摇了摇头，“神社内没有。”
“你有没有仔细找，钝器包括很多东西，你有没有发现石头或棍子之类的东西？”
他们似乎在讨论凶器。刚才大批刑警要勘验现场，达之他们才会来到办公室。
“神社内都是碎石，我们没有发现可以作为钝器的大石头。至于棍子，只有神社后方有一把竹扫帚，即使用来打人，也不可能把头盖骨打出裂缝。”
熊仓听了铃木的回答，撇嘴说：“那就没办法了。”
“刑警先生，请问一下，”达之对熊仓说，“我们什么时候可以离开？该说的我们已经都说完了。”
“不，可不可以请你再忍耐一下？我们分局的局长很快就到了。”
“局长……”
“你也知道，这是杀人未遂事件，而且是攻击町长的重大事件。我猜想局长应该会请求县警总部的支援，总部的人来这里后还是要向你们了解情况的。即使你们现在回去了，到时候还是要再来一趟。与其这样跑两趟，还不如继续留在这里，大家都比较轻松。”
“哦……”
只有你们比较轻松而已。达之很想这么说，但还是忍住了。
宫司端着放着茶杯的托盘走了出来。
“你们就坐着慢慢等吧，等勘验现场告一段落后，你们就可以先去进行新年参拜了。”
“嗯，真是个好主意，一定要参拜呀。”熊仓连续点了好几次头。
达之拿起茶杯喝了一口，忍不住吐出来。
“这是什么？这不是酒吗？”
“这可不是普通的酒，是供神的酒。来来来，不必客气，两位刑警先生也请喝一杯。”宫司一脸亲切地说。
“嗯，虽然还在工作，但既然是供神的酒，我们就不能拒绝了。”熊仓乐不可支地伸手拿起茶杯，铃木也眉开眼笑地喝了起来。
这时，一名年轻刑警走了进来报告：“局长到了。”
“哦。”熊仓站了起来，铃木也立正站在那里。达之和康代互看了一眼之后，同时站了起来。
一名身穿制服的圆脸男人板着面孔走了进来，金框眼镜后面是一双惺忪睡眼。他巡视了办公室后，走到电暖器前，铃木立刻把铁管椅搬了过去。男人没有道谢，就一屁股坐了下来。
“呃，真冷啊。”
“先喝一杯。”宫司说着，把茶杯递给局长。局长接过茶杯，宫司立刻用小酒壶为他斟了酒。局长完全没有觉得有任何不对劲，一口喝下了酒，而后小声说：“哦，身体暖和多了。”
“局长。”熊仓上前一步，达之猜想他打算马上报告案情。
“新年快乐。”达之猜错了，熊仓先向局长拜年。
“新年快乐。”铃木也跟着说道。
“嗯，嗯。”局长把没有拿杯子的手放在电暖器前，落落大方地点了点头，“新年快乐，今年也要好好加油。”
“是。”两名刑警异口同声地回答后坐了下来，达之他们也跟着坐了下来。宫司拿着托盘消失在后方。
“目前是什么情况？”局长问。
熊仓开始说明情况，局长听他说明，时不时看向达之和康代，但他看起来似乎没有太大的兴趣。
“情况就是这样。”熊仓说完了。
“哦。”局长抓着下巴，看着达之问，“是你们发现的吗？”
“对。”达之点了点头。
“这么大清早？”
“因为我们想去神社参拜。”
“新年参拜的话，不必来这种本地的神社吧？”
“这是我们每年的惯例，不好意思。”达之在说话时忽然发现自己也搞不懂自己为什么要道歉。
“嗯，”局长皱着眉头低吟着，“事情有点麻烦啊。”
“因为被害人是町长。”熊仓说。
“新年的这三天，我有很多行程，今天晚上还受邀参加商店街的春酒（新年会）。”
“哦，就是那个，”熊仓双眼发亮，“会有二十名左右穿着超短迷你裙的公关小姐来参加的。”
“不不不，那是以前的事了，现在有十个小姐来就很不错了。毕竟到处都不景气。”
“即使这样，还是很令人羡慕。”
“如果不能去参加，不就一场空了吗？总不能通知县警，成立搜查总部之后，我自己一个人跑去参加宴会吧。”局长抓了抓眉毛上方，“町长说他什么都不记得了？”
“他只记得和本地的支持者一起在居酒屋。我们问了居酒屋里的人，证实了他的确在那里喝到凌晨一点左右，然后和支持者在店门口分手，一个人回家了。居酒屋就在离这里几百米远的地方，但他离开居酒屋之后的行踪无法确认。那名支持者有不在场证明。”
“真伤脑筋啊。”局长抓着脖颈后方，“我记得町长七十几岁了，都已经到喜寿的年纪了，竟然还喝到失去记忆。”
“不，根据医院回复的消息，町长并没有喝太多酒，是因为遭到殴打，才失去记忆的。”
“是这样啊，那为什么他只穿了内衣？”
“这也是很大的疑点。我们目前认为凶手脱掉了他的衣服的可能性最高。”
“有什么目的？”
“这……”熊仓偏着头。
“真伤脑筋，看来我们只能请县警总部派人来支援了。如果不赶快处理，事情就会被媒体发现的。他妈的，我只能放弃公关小姐了。虽然不知道哪个浑蛋是凶手，但为什么偏偏在这种时候惹是生非，难道连新年的三天假期也等不及吗？”局长一边转动着脖子，一边抱怨。
就在这时，熊仓的手机响起了铃声。
“是我。……啊？你说什么？……没搞错吧？……这样啊，好，那你就在附近挨家挨户查访。”他兴奋地说完后，挂了电话，对局长说，“我们找到了町长的衣服和鞋。”
“是吗？在哪里找到的？”
“在距离那家居酒屋数十米的公园内，据说衣物和鞋就藏在长椅后方。喂，铃木，你也去支援。”
“是。”铃木回答后就离开了。
“公园啊，为什么会在那种地方……”局长偏着头说。
“这意味着出现了新的可能性，”熊仓压低了声音，“之前一直以为神社是犯罪现场，但搞不好那个公园才是犯罪现场。町长离开居酒屋之后，在公园内遭人殴打后昏倒。这样也符合町长失忆的情况。”
“有道理。凶手在公园脱下町长的衣服后，再把他搬到这座神社。”
“没错，应该是想要混淆犯罪现场。凶手并没有想到町长会获救，然后恢复意识。”
“如果是这样，凶器也可能被丢在公园附近。”
“我同意，我马上派人搜索凶器。”熊仓说完，正准备拿起手机，手机铃声又响了。“我是熊仓，怎么了？……什么？……喂，果然……嗯……嗯……好，就朝这个方向侦办。另外，再找一下凶器。”挂上电话后，他看着局长说，“又掌握了新的线索。有人证实，昨晚在公园长椅附近曾经听到两个男人吵架的声音，听起来两个男人都上了年纪。”
局长探出身问：“有没有看到脸？”
“可惜目击者没有看到脸，但据说其中一个男人是矮个子，另一个男人是高个子。矮个子应该就是町长。”
“好，那就找遍整个城镇，只要看到可疑的高个子，你们就先抓起来。”
“我知道，他们已经这么做了，但联络县警总部的事要怎么处理？”
“嗯。”局长抱着双臂，“以目前的情况来看，有可能很快就解决了。我可不希望联络县警总部，结果被他们抢走了功劳。观察一下，再做决定。”
“我也认为这样比较妥当，而且县警总部的搜查一课课长是出了名的死脑筋，坚持在没有十足的证据之前，就不能将嫌疑人移送到检方，这很可能会影响侦办案件的进度。”
“这可不行。好，那就先暂时不通知县警总部。”局长看着手表，“无论如何，我都希望在傍晚之前解决，这样就可以去参加春酒了。熊仓课长，如果在傍晚之前侦破案件，我就带你一起去。”
“真的吗？”熊仓听后双眼发亮。
“对，是真的，你可以看看性感的美腿，养养眼。”
“谢谢。”
“请问，”达之再度开了口，“既然不通知县警总部，我们就没必要继续留在这里了吧？”
熊仓和局长互看了一眼，随即转身背对着达之他们，窃窃私语，达之只听到“利用”这两个字。
之后，熊仓和局长再度转向达之他们。
“不好意思，可不可以请你们再稍坐片刻？”熊仓问。
“为什么？应该已经没我们的事了。”
“目前的情况并不是这样的，有一件事只能拜托两位。”
达之皱起了眉头问：“拜托？拜托我们什么？”
“这……到时候再告诉两位。”熊仓吞吞吐吐地说。
“没事，没事，不用担心，我们会尽量不造成两位的困扰。”局长露出了狡猾的笑容，之后对着后方叫了一声，“喂，宫司，酒已经喝完了吗？客人要续杯。”
“客人？”
“来了，来了。”宫司回答后出现了，托盘上放着酒壶，“让各位久等了。”
“不，我不喝了……”达之摆了摆手，但局长抓起酒壶，硬是把酒倒进了他的杯子。
“过年嘛，不用客气。反正这座神社的酒都是酒厂供奉的，你完全不必客气。”
“不，我并不是客气……”
这时，熊仓又接起了电话。
“是我。……什么？哦。他招供了吗？……嗯……嗯。……没关系，先把他带去分局，然后把他的照片寄过来。……嗯，那就拜托了。”熊仓啪嗒一声盖上了手机的盖子，看着局长说，“有一个可疑人物躺在车站的候车室长椅上，警察上前盘问，发现那是一个四十五岁的公司职员。他说和公司的同事一起喝到很晚，不知道什么时候喝醉了，他不记得和同事道别后的情况。”
“那个男人的体形如何？”局长问。
“身高一百八十厘米，高高瘦瘦。”
“看来是高个子嘛。”局长打着响指说，“就是他，一定是他。”
“我已经指示他们带他去分局，接下来只要让他招供，案子就解决了。”
“无论如何都要让他招供，用一点强硬的手段也无妨。”
“好，我会指示……哦，收到邮件了。”熊仓不熟练地操作着手机，“就是那个可疑人物的照片，嗯，看起来真的很可疑。”
局长也从一旁探头看着熊仓的手机，然后两个人互看了一眼，意味深长地点了点头。
“想请两位看一样东西，”熊仓把手机屏幕放在达之他们面前，“你们见过这个男人吗？”
手机屏幕上的是一个长脸的男人，应该是因为睡在候车室，所以他头发很凌乱。他的眼神空洞，完全没有霸气，嘴角旁有口水干掉的痕迹。达之看后就如实回答了自己完全没见过这个男人，身旁的康代也点头表示同意。
“真的吗？你们仔细看一下，会不会今天早上来这里的途中见过他呢？”
熊仓问的话让达之感到困惑。
“我刚才已经说了，我们没有遇到任何人。”
“我知道，但请你再仔细想一想，人的记忆很不可靠，也许只是你以为没有遇到任何人而已，其实曾经遇到过。”
达之和太太互看了一眼，偏着头说：“即使你这么说，我还是觉得没见过。”
“不，我是说——”
“由我来说吧，”局长说完，清了清嗓子，“你们刚才听了我们的对话，应该知道我们已经抓到像是凶手的人，但是那个人喝醉了，完全不记得自己做过的事。被害人町长也是相同的状态，这样根本没办法解决问题，为了让嫌犯能够招供，可不可以拜托两位协助？”
“什么意思？”
“就是啊，”局长压低了声音，“只要你说在神社附近看到一个很像那个男人的人，之后我们会妥善处理的，我可以保证绝对不会给你们添麻烦。”
达之终于了解了现在的状况。也就是说，他们希望他做伪证，让他们能够认定被带去分局的那个男人就是凶手。刚才听到的“利用”，原来就是指这件事。
“我拒绝。”达之斩钉截铁地说，“我不能陷害他人。”
“并不是陷害，只是唤醒醉鬼的记忆，反正他就是凶手。八成就是两个喝醉的人吵架，结果不小心打了起来。町长没有生命危险，那个男人不会有什么太大的罪行，怎么样？可不可以请你们协助？”
“不行，我不想说谎，而且，万一真凶是其他人，怎么办？如果有人想要谋害町长，这可是重大事件。”
局长用力叹了一口气，问：“无论如何都不行吗？”
“不行。所以说，我相信事情现在已经和我们无关了，我们先告辞没有问题吧？”
熊仓看着局长，局长瘪着嘴，点点头说：“那就没办法了。”
达之催促康代站起来。就在这时，局长的手机响起铃声。
“是我。什么事？我正在忙。……请警方协寻？不要为这种小事打电话给我。……什么？教育委员会的委员长？……嗯……嗯……是这样啊，我知道了，那就派人去了解一下情况。”
局长挂上电话后，熊仓问他：“发生什么事了？”
“接到了教育委员会的委员长家属的电话，说委员长昨天深夜出门，和朋友去喝酒，到现在还没回家。”
“教育委员会的委员长？他到底去了哪里？”
“不知道，可能在哪里喝得不省人事吧。真是的，已经够忙了，那个高个子老头还来添乱。”局长咬牙切齿地说，突然瞪大了眼睛，似乎被自己说的话吓到了，他和熊仓互看一眼，接着说，“高个子……对啊，委员长虽然上了年纪，但个子很高。”
“他也很瘦，又认识町长。”
“町长被人殴打的同一天晚上，委员长也失踪了，这绝对不是巧合。好，向分局所有人发出指示，要倾全力把委员长找出来。”
“是。”
达之听着他们的对话，自己不想再与这些事有任何牵扯，就走了出去，但康代没有跟上来。康代站在那里，看着熊仓打电话。
“喂，你在干吗？走啊。”
康代没有回答，不一会儿，她向熊仓他们走近了一步：“请问……”
已经打完电话的熊仓看着她问：“什么事？”
“教育委员会的委员长是凶手吗？”康代问。
“目前还不知道，怎么了吗？”
“如果他是凶手，他把凶器藏在了哪里？又是怎么从这座神社逃走，却没有被我们看到呢？”
“目前我们正在被认为是犯罪现场的公园附近寻找凶器，至于他逃走时没有被你们看到，应该是有某些偶然的因素。”
“太太，你到底想说什么？”局长一脸不悦地问。
康代缩着肩膀，抬头看着他们说：“我认为犯罪现场就是这座神社，并不是公园。”
局长露出讶异的表情问：“你凭什么这么断言？既然这样，町长的衣服为什么会在公园里呢？”
“衣服应该是在公园时脱掉的，但犯罪现场并不是公园。町长是来这里之后被殴打的。”
“你凭什么这么断言？”
“因为他的脚底很脏。”康代说，“他的袜子脏了。如果有人把他搬来这里，他的袜子不会脏。町长是自己从公园走来这里的，而且没穿鞋。”
“他为什么要这么做？”
“这我就不知道了，也许是凶手威胁他这么做的。总之，如果不这么思考，就无法解释他脚底很脏的原因。”
局长和熊仓都没有说话，也许是因为他们想不出反驳的理由。
“但是，”熊仓又说，“神社周围并没有发现凶器。”
“我认为凶器还在凶手的手上，”康代说，“而且，如果凶手从神社逃走，我们一定会看到。既然我们没有看到，就代表凶手还没有逃走。”
“啊？”局长和熊仓同时叫了起来。
“还没有逃走？太太，你这是什么意思？”局长问。
“就是……”康代说，“就是凶手还在这里，还在这座神社的意思。”
“怎么可能？！”熊仓站了起来，“不可能有这么荒唐的事，这里我们全都找过了。”
“不，并不是全部，在开始搜索神社时，我们就来到了办公室，但你们还没有找过办公室，还没有找过办公室的后方。”
达之听到康代这句话，也忍不住惊讶地看向办公室后方的门。
宫司脸色苍白地站在那里。
委员长原来一直躲在办公室后方的储藏室内，窝藏他的宫司把警方侦查的状况告诉了他。
“我并没有打町长，那只是意外。”委员长坐在办公室正中央，气鼓鼓地说。以一个七十岁的人来说，他的确算是高高瘦瘦的。
“到底发生了什么事？你在除夕这天深夜出门，到底想去哪里？”熊仓问。
委员长板着脸，抱着双臂说：“我不想说。”
“委员长……”熊仓露出失望的表情。
“只能坦白了，”宫司对委员长说，“你如果继续隐瞒，事情可能会闹大。”
“没错，还是老实告诉我们最妥当。”局长也说。
委员长撇着嘴，很不甘心地说：“就是去‘伊吕波’啊。”
“‘伊吕波’是指商店街角落那家小餐馆吗？”熊仓向他确认。
“对啊。”
“你为什么那么晚还去小餐馆？”
委员长再度闭口不语，宫司说：“去找老板娘。委员长最近迷上了那家小餐馆的老板娘。”
“老板娘？我记得她快六十岁了……”
“她才五十八而已，”委员长小声地说，“比我小一轮。”他的语气好像在质问别人“有什么意见吗？”。
“呃，所以，这和町长有什么关系？”熊谷刚说出了这个问题，就恍然大悟地看着委员长的脸，“町长该不会也对老板娘……”
“哼！”委员长用鼻孔喷气。
“那个老头太不自量力了，他都七十七岁了，都已经是七老八老的人了。”
委员长似乎认为七十岁还不算七老八老。
“所以，你们就在那家店里遇到了吗？”
“不是在店里，而是在店门口。我听说除夕这天晚上到第二天凌晨一点打烊，所以就赶打烊时间过去了，没想到看到那老头从相反的方向走了过来，居然还问我‘委员长，你在打烊后才来，到底打什么主意’，我就反问他‘你自己在做什么白日梦？’。于是，我们决定去公园把话说清楚。”
“把话说清楚……怎么说清楚？”
“当然不可能决斗，所以我们决定用‘福男’的方式。”
“福男？”
“你不知道西宫神社的这个仪式吗？就是一月十日开门的时候，男人赛跑，争先恐后地冲向正殿，获得第一名的男人就可以获得‘福男’的称号。”
“赛跑？你们该不会赛跑吧？”
“町长说要用这个方式，谁先摇响正殿的铃就算谁赢。谁输了，谁就不可以再纠缠老板娘。我也是男人，当然不能退缩，最后我们决定从公园开始跑。没想到町长那家伙竟然开始脱衣服，还把皮鞋也脱了。他好像觉得这样可以跑得比较快。我就穿着这身衣服直接跑。我原本觉得不可能输给七十七岁的老头子，没想到……”委员长生气地咂着嘴，“开跑之后发现，那个老头子竟然很会跑，而且跑得很快。”
“我在报纸上看过，町长为了锻炼身体，每天都晨跑。”宫司说道。
“结果呢？”熊仓请委员长继续说。
“我也拼命跑，却追不上他。当我经过神社的鸟居时，町长已经到了正殿，正准备摇铃。我觉得这下子完了，这时刚好发生了意想不到的事。”
“发生了什么事？”
“铃掉下来了，正好砸中町长的脑袋。”
“铃？”
“好像是用来固定铃的挂钩脱落了，铃砸下来时发出了巨大的声响，町长昏了过去。这时，宫司出现了。”
熊仓看向宫司问：“你做了什么？”
“我对委员长说，这里我会处理，请他赶快离开。”
“没想到后来我没办法逃了。”委员长看着达之他们，“因为我看到了他们，所以只好躲去办公室。原本我打算找机会逃走……”
结果一直没机会。
刚才在搜索储藏室的铃木走出来说：“我发现了这个。”
他抱着一个巨大的铃，还有坏掉的挂钩和粗绳。
“对不起，我原本想说实话，但想到必须保护委员长的名誉……”宫司辩解着。
“还真会找理由。”达之在一旁听了很不以为然。宫司想要隐瞒的并不是委员长的丑闻，而是正殿的铃掉下来这件事。如果町长有什么三长两短，就会有人以神社的管理疏忽为由，追究宫司的责任。在场的所有人都了解这些内情，所以都不发一语地冷笑着。
熊仓拿着手机走了出去，办公室内充斥着凝重的沉默。达之错过了离开的时机，也有点不知所措。
熊仓走了回来。
“町长恢复记忆了。准确地说，他说失去记忆是假的，得知委员长说出一切后，他也就放弃编造假话了。”
“所以说，委员长说的……”局长问。
“几乎都是事实。”熊仓说，“但町长主张是他先看上老板娘，委员长想要横刀夺爱。”
“那个死老头说什么！”委员长怒目圆睁，“当初还是我告诉他那家小餐馆的呢！”
“好了，好了，这种事根本不重要，”熊仓一脸无奈地说，“局长，现在怎么办？町长不打算报警。”
“哼，那个老头子有老婆，他肯定不敢把事情闹大。”自己也有家室的委员长说。
局长看了宫司和委员长后，吐了一口气，说：“就当作什么事也没发生，所有警员都撤退。”
“是。”熊仓无力地回答，“这下子可以去参加今晚的春酒了。”
“但是，”局长看着达之他们说，“这么一来，就变成没有人发现町长，也没有人报警……”
所有人都露出恳求的眼神看着达之和康代。
达之感到浑身无力。
“好，这样没问题，我们什么都没看到。”他无精打采地回答。
达之和康代回到家时，已经上午十点多了。这次的新年参拜太莫名其妙了。不，其实他们根本没有参拜，一直都待在办公室。
走进屋内，达之坐在坐垫上。他觉得累坏了。
“要不要泡茶？”康代问。
“不，现在不用。”
达之看向矮桌，发现屠苏酒已经准备好了。原本打算参拜回来后，两个人一起喝。
然而，这不是普通的屠苏酒，加在酒里的并不是屠苏散，而是氰化钾——那是达之从工厂拿回来的。
达之的工厂从去年秋天就歇业了，即使想要继续营运，也接不到生意，还欠了员工好几个月的薪水，他们根本无力偿还不断膨胀的债务，工厂很快就会倒闭。这栋房子也已经拿去抵押了，他们将无处可住。
多年来，他们都很认真地过日子，一直以来都很踏实。即使如此，人生也可能不顺利——他们终于了解到这件事。
他们在讨论之后，觉得真的已经无路可走了，认为只要自己死了，孩子就可以领到保险金。他们已经写好了遗书，希望孩子可以用这笔钱向那些被自己连累的人道歉。
他们没有丝毫的犹豫。正因为这样，达之和康代决定要像往年一样，完成新年的仪式。他们打算在新年参拜时，祈祷自己能够成佛，也为其他家人的幸福祈祷。
没想到，他们无法完成最后一次新年参拜。
“老公，”康代说，“那个可以给我看一下吗？”
“哪个？”
“新春试笔，你刚才不是说，等一下要给我看吗？”
“哦，对啊。”达之站了起来。
他们一起走进隔壁的房间，半纸上的字已经干了。两个人站在那里，低头看着上面写的字。
诚意
他们不发一语，看着那两个字，很久。
最后，康代开口：“老公，我们不死了。”
达之看着妻子，从她的脸上感受到了某种决心。她的眼神好像已经看透了一切，整个人都放松了。
“那种不负责任的人竟然活得那么嚣张，那种笨蛋竟然可以当町长，当教育委员会的委员长，当分局的局长——”
“还有宫司……”
康代重重地点头。
“为什么像我们这种老老实实的人却要去死？这绝对有问题，太荒唐了。老公，我们要咬牙撑下去。从今以后，我们要比他们更不负责任，更轻松，更厚脸皮地活下去。”她说话的语气从来不曾这么坚定。
达之坐了起来，拿起半纸，再度打量自己写的字之后，说了声“我也有同感”。然后他就把半纸撕成了两半。
十年目のバレンタインデー
