下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
筱懿：
你好。
我是个很闷的人，这些年一直关注你的文章和视频，比较少留言，去过你的新书发布会，远远地看着，买了书也没好意思上去要签名——看你容光焕发，可自己灰头土脸的，我怕对比太明显。
我和你是同龄人，也有个女儿，也是今年中考。
你有自己热爱的事业，和孩子相处融洽，有能力为父母托底。可是我呢，人到中年，工作应付，身体欠佳，夫妻不合拍，孩子不听话，老人不省心。
说不羡慕你是假的。我其实不是和你比，我只是觉得自己一把年纪了，要什么没什么，这样的人生实在太失败了。
女儿成绩一直不怎么好，现在中考比高考更残酷，从小就“鸡”不动，反而影响了母女关系，现在说她什么都不听，你说一句她有十句反驳。上次饭桌上，她告诉我们：“哪个中学有个孩子考试没考好，被妈妈骂了，跳楼了。”
我心里咯噔一下，老公意味深长地看了我一眼，女儿脸上隐约有一种得逞的得意，不等我们发话，她又不屑一顾地说：“傻不傻啊，爸爸妈妈，如果我考不上我就去找个班上，去奶茶店、去咖啡店都行。”
我能说什么？只能安抚她：“咱们尽力就行，爸爸妈妈也不愿意你有太大压力。”一时之间，我不知道是该为她的“好心态”感到欣慰，还是焦虑。
这个“号”算是彻底练废了。是的，她的人生她做主，但我这么多年辛辛苦苦拉扯她的意义又在哪里？仿佛这些年我所有的努力，都成了竹篮打水一场空。
我和老公的感情也寡淡到了比白开水都涩嘴的程度。婆婆去世早，公公卧病在床，老公忙于工作，对女儿管教不多，我觉得就算我们离婚，他也未必会跟我争抚养权。
他在家始终沉默寡言，我们之间的对话永远是“哦”“好”“你看着办”。我有时候想他在办公室也这样吗？还是话都在外说完了，回家就无话可说。
我都不知道自己在坚持什么，就是觉得好累。有时候我很羡慕我妈，她70多岁，和我爸几乎各过各的，反倒越活越年轻，刚退休的时候到处旅游，现在年纪大跑不远了，就每天打扮得漂漂亮亮去逛街。我妈小腿上有一块很大的胎记，年轻的时候从来不穿裙子，怕难看，上次去看望她，发现她买了好多裙子，还跟我说：“现在不穿，以后还有机会穿吗？”
最近，我的手上又莫名长满了倒刺，我总是下意识地去撕扯，即使小心翼翼，有时也会撕得更深。我就觉得自己的人生像极了这种倒刺，那是一种密密麻麻的，并不致命却不能忽略的刺痛。
我以为是缺了什么微量元素，上网一查，才知道，原来只是我每天做菜洗碗，却疏于护理的代价，手指背上的角质层太干了而已。
有没有可能，我现在的累和苦，就像手上的倒刺，其实涂个护手霜就能避免？所以如果女儿已经是个失败的作品，那我还困在婚姻里干什么。要不等女儿考完，我们就离婚好了，否则这种苦歪歪的生活，怎么熬得下去？
我知道，我这个年纪不该再问“该怎么办”。只是，在女儿中考前夕的焦虑时刻，还是忍不住想要倾诉一下。
——颜女士
颜女士：
你好。
同为焦虑的中考家长，我们隔空抱一下。
谢谢你来我的新书发布会。不过，有一点需要说明，我的“容光焕发”，那可是请了专业化妆师精心化的妆，仔细遮掉疲惫的黑眼圈。而且，为了不辜负读者朋友们的期待，我也是筹备很久，提前一周调整状态，打起12分的精气神，务必在现场充满能量。
读者会一结束，我就兵荒马乱地裹上羽绒服赶高铁，途中回复女儿老师的信息，开导精神紧绷的女儿，问她午饭吃了什么？复习进度怎样？尤其是弱项物理，要不要报辅导班？女儿也是敷衍地答复，迅速地挂掉电话，徒劳我在1300公里之外牵挂着。
你看，咱们中年人的日常，谁又不是灰头土脸的呢？作为老小之间的“夹心饼干”，中年的确是生命挺煎熬的时段。
读完你的信，有三个比较个人的想法，想与你聊聊。
第一， 做任何选择，关键是看向自己，而非取决于外界。
你在信中用“练废了”这样心惊的词形容女儿，自己哪能好过？孩子都很敏感，她又怎会感觉不出？母女关系被这样的评价笼罩，多难啊。
你女儿说要去奶茶店打工，我看到的不是“失败”，而是孩子从未想过啃老，她积极为自己的未来思考出路，虽然语气有点青春期的挑衅，但她可能在确认，自己的生存价值不依附于考试成绩，也是在小心翼翼地试探，父母的爱中，能否容得下“不优秀”。
我们做父母的，能不能也换种语气对孩子说：“爸妈觉得身心健康永远排在成绩前面，如果你真正感到快乐，去哪里上班都可以，自食其力就是‘优秀’的一种。”
作为一个成年人，我深知“优秀”有多累。比如，朋友发现我的直播都在中午11点开始，几乎从不在晚上。中午和晚上有什么不同吗？区别很大，中午的直播流量，只有晚上的三分之一。那么，我为什么没有表现得更“优秀”，安排晚间直播以获得更多流量呢？因为我睡眠很轻很敏感，身体素质决定只能早起，不能熬夜，22:30是我的最佳睡眠时间。还有，我们整个团队，都是上有老下有小，把工作和生活的平衡排在第一位。
所以，熬夜的流量和金钱，都与我们无缘。我们无法保持争分夺秒“all in”的状态，但我们很自足，也坚信“all in”并不是唯一的状态。
人在做选择时，一定基于自己“有什么”“没什么”，以及“坚决不能做什么”。事业如此，婚姻如此，子女缘分也如此。
我的女儿成绩也不优秀，但她不内耗的状态，我更觉得可贵——世界上大多数孩子都是平常人，我深深接受这一点，不想拿我的孩子跟别人家比。
第二， 觉得“苦”，往往比“苦”本身，更有破坏力。
决定生命体验的，不全是客观境遇，不然苏轼流放到黄州、惠州、儋州，岂不是苦死？哪里还写得出“诗酒趁年华”的豁达。人的情绪受主观心理感受影响更大，一旦有了“熬”的感觉，就更难熬，不可以放任自己活在丧失的痛苦中。
很多读者把我当成一个励志的典范，从失业、离婚、创业失败、净身出户、弄丢女儿抚养权，一路“熬”到人生逆袭。
坦白说，当时我可没有觉得自己很惨，一点儿都没感到煎熬，虽然面临巨大的未知，包括和女儿暂时分离的痛苦，但我找到了写作的快乐啊，获得了新生感，我写呀写，获得感远远抵消了丧失感。
就像此刻的你，与其在倒刺般的日常里撕扯，不如把心力用在发现日常的希望和快乐中，比如给自己买各式各样的护手霜，先解决倒刺，就是一项很大的收获呀。
自苦，才是最大的苦，会让我们丧失能量。
第三， 别“激情离婚”，别“大事潦潦草草，小事斤斤计较”。
恋爱是门艺术，结婚是门技术，离婚是门算术。
不必死守婚姻，更不必激情离婚，深思熟虑自己的处境和得失，再做出慎重的决定，这些思考包括但不限于——对生活的影响，人际的变化，情感的拉扯，财产的划分，可能的债务，孩子、房子、车子的归属，等等。
手上的倒刺，和婚姻的去留，不是一个重量级。
很多人会为买一件东西比较来比较去，花很多时间做小事，大事却仓促地决定，比如找工作、结婚、离婚，但是这个东西花990元还是980元，却会花很长时间纠结。是不是很值得深思？如果我们能为凑个满减优惠精心计算，就不要在人生的重要转折点仓促落子。
我最喜欢的童话叫《野天鹅》：公主艾丽莎的11个哥哥被继母皇后施了魔法，变成天鹅。她需要忍受荨麻的刺痛和坏人的诬陷，织出11件铠甲，给哥哥们穿上，才能恢复人形。但在此之前，她不能说话，只要说出一个字就会让哥哥们丧命。她由于奇怪的行为被当作女巫，关进囚牢，即使在走向火场的路上也没中断编织。直到被送上火刑架的那一刻，艾丽莎终于织好铠甲，哥哥们得救了，她才说出真相。
这个故事提醒我： 别把过多精力用于解释，别仓促地做出重要决定，但自己的目标计划，一定发挥主体性，努力去争取。
我的原生性格也很冲动，容易情绪上头，做出错误决断。被现实吊打之后，我有意识地调整，想不清就暂停，不在混乱时说话做事。
其实，你身边就有个好榜样——你的妈妈，不遮不掩不自苦，漂漂亮亮、开开心心，比年轻时都洒脱和畅快。70多岁开始穿裙子，本质上是完成从“他人凝视”到“自我取悦”的跃迁，相信你也有被她感染到吧？
记得涂护手霜，顺着纹理剪倒刺，每个生命体都会经历自我修复的过程。
Ps：等我的下一本书，去到你所在的城市签售，我们一定好好聊聊。
祝，
找到生活当中的甜。
你的朋友：筱懿