下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
网络上近来流行一个新词汇：“公家男人”。据定义，“公家男人”是指事情多、应酬多，基本不属于家庭，与家庭成员相处时间极少的男人；是指不用在家吃饭、基本天天有人请吃，基本不会按时下班回家、基本天天需要“加班”的现代男人。这类男人通常有一官半职——大到高官，小到股级干部，时常穿梭于酒桌与各种圈子之间。
凌蓝觉得自己的老公文至清，就是个不折不扣的“公家男人”。起初，她对文至清把家当旅馆、成天不回家吃饭颇有抱怨，但慢慢也理解了他——男人，就是“难人”，压力大、事情多，实在不容易。所以，只要文至清回到家，凌蓝总会尽可能亲自动手，希望全方位照顾好他。
文至清手里握着一本《明朝那些事儿》，躺在家里的沙发上，一边翻书，一边看电视。这天晚上，他推掉了一个不重要的应酬，早早回了家。“每天尽可能准时收看三档电视新闻”，是他从政多年来养成的习惯之一，步骤基本固定：先看所在地区的新闻，再看省台新闻，最后看中央电视台的《新闻联播》。以前他在外县当县委书记时，就看那个县的新闻；现在到湘北当副市长，自然要关注湘北电视台的《新闻联播》。他能从电视里了解很多信息——比如什么会议有哪些领导出席、哪些缺席，还有一些人在镜头前瞬间流露的表情，这些都能让他捕捉到普通人察觉不到的微妙信息。当然，大部分领导都懂得“戴面具”，会用一张招牌式的笑脸掩盖真实情感，但他们细微的表情变化，逃不过文至清锐利的眼睛——尤其是在有“风吹草动”的时候。
文至清平常应酬多、公务忙，看电视的地点也不固定：有时在家，有时在办公室，有时甚至在酒店包厢里。身处政界，应酬本就难免。如果一位政府主要领导应酬少，无非两种情况：要么，他有足够实力，不在乎那些可有可无的应酬；要么，无缘无故减少应酬，这往往是危险信号——他很可能被边缘化了。文至清两种情况都不是，所以大多数时候，他不得不去应酬。
“农产品丰收在即，湘北市农业产业化会有什么新策略？请听新上任的副市长文至清的安排部署。”
女播音员念完这段导语，文至清马上在屏幕上看到了自己。他听见自己说：“农业产业化的问题，政府已经有安排，包括建工厂、找市场、发展订单农业，鼓励民间建立各种农业协会，我们的工作会一步一步做下去，必要的时候，我这个市长还会抽出时间，给农民兄弟当当推销员。”他看着电视上侃侃而谈的人，有些惊奇——几乎不敢相信那是自己。第一次在电视上看到自己，这种感觉很奇妙，带着一种“要命”的新鲜感，仿佛看到的是一个与自己关联不大、却又格外熟悉的“另一个人”。因为平常不肯接受采访，他很少能在电视上长时间看到自己的形象，大多只是一个镜头，一晃而过。他也说不清，今天为什么会轻易接受记者的摄像机。
他模糊地想起那个带着“志在必得”神情采访他的年轻女记者。当时，他正注视着会议室门口，所以她和摄像记者走进来的时候，他一眼就看到了。他注意到她长得清秀，气质也很好，更让他觉得“既熟悉又耳目一新”的是——她居然扎着两条小麻花辫。这年头，年轻姑娘要么烫发、染发，要么把头发剪得像男生一样短，花样层出不穷；扎麻花辫的，实在不多。也许她们觉得扎辫子麻烦，又或者嫌这种发式老土。可事实上，扎麻花辫的姑娘，只要气质够好、长得够漂亮，绝对非常耐看——还能勾起四十岁中年男人的怀旧情结。想想看，两条小辫子随着年轻姑娘的头部转动，在肩上摆来摆去，多像一串青春的音符啊！文至清看到安惟楚的那一瞬间，心底涌起一股似曾相识的亲切感——这种感觉，不能不说与那两条麻花辫有关。对他来说，这种感觉很罕见：他平常很少特别关注年轻女性，这突如其来的亲切感，当时就让他微微有些惊异，甚至愣了一下。也许，这就是后来那位记者递过话筒时，他没有强行拒绝的原因——明明知道她在玩一个小花招，却不忍心拒绝。真是有些奇怪。这不能简单用“怜香惜玉”来解释，因为在原则问题上，文至清从不会“怜香惜玉”。以前，他曾因为拒绝采访，让无数美女记者产生过强烈的挫折感。人各有志，这也是没办法的事。换作平常，他很可能会伸手不客气地挡开话筒和摄像机，表示“可以说话，但不能录像”。可这一次，他居然没有——就那样听任女记者把话筒递到面前，好脾气地让他们录像。
文至清在电视上看到了这位记者的名字——安惟楚。“真好，好名字。”他心里想着。可为什么后来她的表情有些特别？还有一个更重要的疑问：她为什么会问自己“是不是当过老师”？他当过老师这件事，除了特别熟悉的人，没几个知道。采访结束时，她好像还想说什么，可惜当时他很匆忙，还有很多事要处理；何况，那也不是说话的地方——众目睽睽之下，多有不便。不然，他倒很愿意跟她多聊几句。
政府官员与年轻女记者的关系，往往比较微妙：两者因工作需要，会有一定接触；而“英雄美人”最容易惺惺相惜，也更可能产生暧昧——所以，一般官员常会刻意与年轻女记者（尤其是漂亮的年轻女记者）保持距离，避免传出绯闻。这个“潜规则”，文至清知道，也一直严格遵守。
文至清的私人手机响了。他有两部手机：一部用于工作，大部分时间由杨柳保管；另一部是私人用的，号码极其隐秘，知道的人很少——能打进这个电话的，都是交情极深的朋友。
电话里传来林建云的声音：“老同学啊，今天被我们台里的美女记者顺利‘摆平’了吧？哈哈，我可是知道，你一般不接受记者采访的！”
文至清开心地笑了：“那还不是因为你‘教导有方’！下次，我找时间，咱们好好聚聚！好久没在一起喝酒了，我还想念你的葡萄美酒和‘有色段子’呢！”
林建云也笑了：“好好好！下次我把我们台的美女记者也带来，一起喝酒，不醉不归！”
文至清开玩笑说：“美女记者就算了吧！你别制造机会让我犯错误啊！你明明知道，我这个人关键时刻，可能意志不够坚定！”这样的玩笑，文至清绝不会对第二个人开——他很清楚，自己其实是个意志坚定的人。这不过是句玩笑话，可要是让别有用心的人听了去，说不定就会成为不怀好意的话柄。身在政界，就是要这般如履薄冰。
那边林建云哈哈大笑着挂断了电话。这边，凌蓝端着热水走过来，拧好毛巾，让文至清擦脸。她一边看着他擦脸，一边说：“刚才是林建云的电话吧？好久没见他来咱们家了，改天你约他来吃顿便饭呗！”文至清假装认真洗脸，没接话。凌蓝这才意识到，自己刚才的话题可能不受欢迎——是啊，她不该表现出“听到了电话内容”，更不该聊与电话相关的事。“不过问文至清的工作和电话内容”，是夫妻俩多年来不知不觉形成的默契，也算是他们家庭内部的“潜规则”。刚才，凌蓝其实是一边打水，一边特意侧耳听文至清说话的——尤其是听到“美女记者”“制造机会犯错误”时，她觉得耳朵里像钻进了一只小飞虫，嗡嗡直响，又痒又难受。文至清平常很少开这种玩笑，这次是怎么了？难道真遇到让他动心的美女了？她心里像被什么东西堵了一下，有些难受，所以才会不自觉地多嘴。
文至清从外县调到湘北市任职前，凌蓝已经先行一步，到市财政局企业科任副科长。她平常应酬不多，工作生活都很规律，家里的事基本由她一手打理。普通家务活一般由阿姨负责，但凡是与文至清相关的事，凌蓝都会亲自动手。她迎来送往、敬老爱幼，家里的事务被她打理得井井有条。
面对这样温存贤惠的妻子，文至清无法不心存感激。他们的儿子文一鸣今年15岁，在本地一所知名的寄宿中学读书，只有周末才回家。小家伙壮得像头牛犊，性格也开朗，动不动就拍着文至清的肩膀，叫他“文哥”或“清哥”。“什么世道？哪有儿子把老子叫‘哥’的？”文至清想到这里，忍不住笑了，摇了摇头。不过，小家伙这么叫了两三个月后，不知是觉得没意思，还是伦理意识终于占了上风，后来就不这么叫了，依旧喊他“老爸”。
凌蓝倚在门边看着他，笑着问：“想儿子了吧？”
文至清反问：“你怎么知道？你会读心术啊？”
凌蓝嗔笑道：“除了儿子，还有谁能让你这么高兴！”
文至清又笑：“还有你啊！我想你的时候，也这么高兴。”
凌蓝轻轻在他肩上拍了一下：“算了吧，少给我灌迷魂汤！”
凌蓝和文至清是高中同学。她当年也是校花，是许多男生的梦中情人；而文至清人品好、学问好，长得又帅——两人高中时就互相吸引、彼此暗恋，却谁也没说破。大学期间，他们天各一方，靠书信往来，一毕业就设法调回老家结了婚。他们之间的第一封信是文至清写的，他完全没想到，那一页纸的简单问候，竟换回了凌蓝一封六页纸的长信。两人就这样不知不觉走到一起，没有谁刻意追求谁。有时凌蓝会开玩笑说：“当年真该矜持点，让你也尝尝追女孩子的滋味。”文至清就笑着回敬：“你不知道你老公当年多抢手？那时候你要是太矜持，恐怕今天的文市长夫人就不是你了！”凌蓝笑着骂他“臭美”，反唇相讥：“哼！你要是不跟我结婚，说不定这个副市长的位置，也轮不到你坐！”说完，两人都哈哈大笑起来。
他们结婚二十多年，夫妻关系（自然包括性关系）一直很和谐——像他们这样美满的夫妻，并不多见。
深夜，凌蓝已经睡着了，文至清却用手枕着头，毫无睡意。从当年的中学物理老师，到如今的副市长，文至清这大半辈子的路，可谓顺风顺水。他有良好的家世——一位亲伯伯在中南海任要职；他对自己要求也严格，一直很努力。他知道，在中国，要想在政界走得顺利，“自身努力”和“官场人脉”缺一不可。当然，人脉这东西，不管做什么，有现成的亲友当人脉固然好；要是没有，只要真心想做成事，也能自己创造人脉。别抱怨领导“只用亲信”——领导也是人，要是根本不了解你，又怎么会重用你？当然，那种无原则的阿谀奉承也不可取——只喜欢听奉承话的领导，肯定不是好领导，也不值得追随。总之，凡事都要自己平衡、把握。当年，文至清大学毕业后先当了几年中学老师，后来觉得教师生活太单调，无法施展抱负，正好赶上行政机关招考公务员，他便报名参加了考试——从此走上仕途，也算是“学而优则仕”。
可真正入了仕途，他才发现，很多事并不像自己想象的那么简单。“高处不胜寒”啊！他有时觉得自己活得很累——主要是“心累”。《菜根谭》里说：“贪得者身富而心贫，知足者身贫而心富；居高者形逸而神劳，处下者形劳而神逸。孰得孰失，孰幻孰真，达人当自辨之。”在长辈的影响下，文至清自幼熟读《菜根谭》，颇懂其中真意。他的理想是做个有建树的官员，造福一方，同时做到“知足常乐、神逸形也逸”。可真的进入权力核心，他才知道，所谓“神逸形也逸”，几乎是幻想——每天忙得团团转，压力也很大。
是啊，得尽快安排时间，跟林建云喝喝酒，好好放松一下。林建云，下次会不会真的把那位女记者带来？这么多年，文至清遇到的诱惑不少——形形色色的女人，带着形形色色的目的对他献殷勤。他承认，自己偶尔也会对其中优秀的女人动心，但仅仅是“心动”而已，从没有过任何行动，哪怕是被动的行动。他一直与绯闻绝缘，保持着良好记录——因为每次一想到凌蓝、儿子，想到自己的政治前程，他就会立刻收心。
“与人打交道”是文至清的拿手好戏。他有个观点：“要想成为称职的政府官员，第一个基本功就是——在很多场合，你必须是个‘男女老少通杀’的人，让每个人都喜欢你。”这话怎么理解？说白了，要想做个有作为的官员，必须有足够的人格魅力。不是说要刻意讨好谁，而是要发自内心地关怀每一个人；最低限度，要让别人觉得你是真心在关心他。除了少数人格反常的人，谁不希望得到别人发自内心的关怀呢？但有一点是例外——对待年轻漂亮的女人。
文至清与年轻漂亮的女性打交道时，有自己的“哲学”——这还是受《菜根谭》的影响。《菜根谭》里说：“风来疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”他和所有正常男人一样，当然愿意跟年轻漂亮的女人打交道，但事情一结束，就会立刻清空思绪，有意无意地“忘记”这个人。与她们相处时，他还会特意表现得矜持些，拉开一点距离——不然，会有无穷无尽的烦扰。要是把握不好分寸，那些被宠惯了的姑娘，会想当然地以为他多喜欢自己，胆子大的甚至会主动来“骚扰”他。他可没那么多时间和精力去周旋。
可此刻，文至清心底突然掠过一丝惊慌——因为他发现，自己不但没忘记安惟楚，反而在盼着早点见到她。心底的声音告诉他：想见林建云，不过是个借口；真正想见的，是那个年轻漂亮的姑娘。
为什么会这样？仅仅因为她年轻美丽？不，他见过太多比她更漂亮的年轻女人。那是因为那天她在他心里留下了未解的疑问？
文至清没系统学过心理学，完全不知道“未完成事件情结”在人性中蕴藏的巨大力量——也就是说，人性追求“完整”：如果一件自己关心的事（哪怕只是解开某个看似微不足道的疑问）没能完成，内心就会渴望“完成它”；这种“想把事情做完”的愿望，会变成一股不容忽视的动力，藏在潜意识里，让人时刻保持警觉，寻找机会去完成这件事。这就是“未完成事件情结”，其严重程度因人而异。像文至清这样追求完美的人，其实很容易被这种情结困扰，却不自知。除了“未完成事件情结”，与之相近的还有“追求完美情结”——据说三国时期的儒将周瑜精通音律，听人演奏时，即便喝多了酒有些醉意，只要演奏有一点差错，都瞒不过他的耳朵；每次发现错误，他都会看演奏者一眼，微微一笑，表示提醒。这就是“曲有误，周郎顾”。不少才艺双绝的年轻女子暗恋风度翩翩的周瑜，为了让周瑜看自己一眼，故意弹错曲子——周瑜果然会看她们一眼，微微一笑。这些聪明的姑娘，其实是无意中利用了周瑜的“追求完美情结”。当然，有“追求完美情结”的人不多，但有“未完成事件情结”的人却很普遍。安惟楚无意中触发了文至清的“未完成事件情结”，让他只要一闲下来，就会想起她，想起这件与她有关的事。
不懂这些道理的文至清，只知道此刻脑海里一次次闪过那张“茫然发呆的美丽脸庞”——那副欲说还休的样子，像电影慢镜头一样，一点点推近。他的心中，顿时弥漫起一股柔情。