二、
辨古的兴味

中国人既然是好古的民族，而古人的休闲依赖古物的收藏，自然就出现市场问题。在过去，没有考古发掘这件事，只有盗墓，而墓葬原则上是不准许的，就出现有的东西不能公开拿，偷拿者因而发财的现象。不用说，市场上的东西永远不能满足收藏家的需求。

这个问题自古就存在了，为了适应市场的需求，古物商人就做假古董。中国的读书人生活在假古董之中已经有上千年了。由于古物假的很多，古人又有无法辨别真假的困难，所以分辨文物的真伪，成为读书人脑力关注的所在。老实说，他们被骗惨了。分辨古物的真伪是专门的学问，请问各位有多少人敢说有分辨真伪的能力？可是，今天爱好古物的人太幸运了，如果真有兴趣，花上三年两年的工夫，一定能成为业余的专家。古人可就难办了。

要想分辨真伪，先要看到真品，再比对伪品。所以见到绝对可靠的真品是最基本的条件。今天并不难，世界第一流的博物馆都有精美的真品经常展出，最靠得住的是考古发掘的出品，在大陆的博物馆都可看到。即使不能完全看到，也可以买大部头的画册。现代的印刷技术太发达了，任何博物馆都有出版品，只要是彩色印刷，这些出版品所呈现的图片，完全可以相当于原物。换句话说，只要花钱买几套书，可以在家里细细揣摩真正高级文物的特色，也可以用来做初步的比对。只要不想欺骗自己，要认识古文物，并不是件非常困难的事。

可以想想古人的难处，他们所依赖的只是道听途说的传闻资料，何尝见过真品？即使见到，又怎知是真是伪？很多重要的古物都在深宫内院，只是听闻，未曾见到，即使有幸见到，也是惊鸿一瞥。最容易了解的是字画，古人制造伪古画之数量难以计算，因为制造起来太方便了。由于会画的人很多，又不需要也不可能比对，所以假画可以随便做，只要大体知道古代某一画家的风格就可以了。因为无法比对，连图章都可以摹刻。所以字画真伪的分辨完全看眼力，过去的读书人经常卖了土地去换几张伪画，日夜观赏摩挲，沉醉其中。若没有这些假画，他们的后半生怎么过得下去？

十几年前，当时古物资讯并不畅通，市面上有很多非常美观、古雅的大型绢底古画。有些构图真不错，若不细看，笔墨色彩也上眼。题款有名家，也有不太知名的小名家。我也附庸风雅，花了几个月的薪水，买了一张所谓仇英 ¹ 的作品。之所以买这幅画，是因为画的主题是仙山楼阁。看看笔墨，似乎不错，从表面“皮壳”看，是一幅古画。自从我挂在墙上后，有不少画家朋友来过，请教他们，无人敢有定论，甚至有人认为：“为什么一定说它是假的？”如果我真有兴趣拿它做文章，还可以消磨不少时间呢！这类画，私人有，台北故宫博物院也有。

二十年前，家岳七十岁大寿，他把收藏的古董字画拿出来，供子女抽签，内人签中一只宋代瓷碗，兄弟姊妹无不羡慕。这碗为家岳珍藏多年，为抗战时购买，内人抽中，他还说了一段应予宝爱的话，我们就把它珍藏起来，若干年未去检视，后来我在文物上略有进境，想起此碗不免起疑，拿出来看，果然是假的，这种情形在过去的世家大族中太平常了！可是各位不要以为有了博物馆与大画册，我们就不怕遇到伪物了。正所谓道高一尺，魔高一丈。今天的伪造者比起古人来不知精明多少倍！他们手上的技术，包括电脑科技，都可以派上用场。学术界研究出哪个时代的古物有哪些特点，不久后新仿品就可把这些特点包含进去。辨别真伪的游戏会永远持续下去，这几年市面上当然仍有些非常差的伪品，也有很多有钱人上当，而且还有些是行家也很难鉴别的高级伪品。

如果市场上完全没有假货，收藏的兴味会怎样呢？相信你也会想到，很多人会失掉兴趣。会买到假货，以及看到别人买到假货，是古物收藏游戏中非常刺激的一部分。如果市场上全是真货，只要有钱就可以买到，那还有什么趣味？兴味之一正是有冒险的期待。收藏家听说哪里有东西就迫不及待地想看，原因之一就是想接受挑战，看看自己的眼力，摆在眼前的东西是真是假？如果真假莫辨，又价钱合适，要不要下手？ 5Bi4dq40UVPQiPghnnLDeXufZl5WO+f+vpBuqF3CP8qXIGqTygXQ/NSO15wRBCh3