下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
林晚觉得，今天早上她踩的每一脚油门，都像是在给自己壮胆。
车窗外，星芒传媒那栋在市中心闪闪发光的玻璃幕墙大楼越来越近，像一座巨大的水晶宫殿，既耀眼又让她心慌。昨天办入职时HR小姐姐那张热情洋溢的脸还在眼前晃悠：“林晚啊，咱们星芒是行业龙头，创意部更是核心中的核心！你能进陆总监的团队，前途无量！”
陆总监。陆沉。
这三个字在林晚脑子里盘旋了一晚上，带着点神秘的光环。业内传说中的人物，三十出头就坐稳星芒创意部头把交椅，一手带出好几个拿国际大奖的案子，据说人如其名，冷得像块千年寒冰，对下属要求严苛到变态，被他骂哭的实习生能从公司排到地铁站。
林晚深吸一口气，把车停进地库，对着后视镜给自己打气：“林晚，你可以的！应届生怎么了？人家要你肯定有理由！努力学，少说话，多做事，别犯错！别犯错！别犯错！”重要的事情在心里默念三遍，抓起她那个装了笔记本电脑、笔记本、水杯、还有一包应急巧克力的帆布包，雄赳赳气昂昂地走进了电梯。
电梯里挤满了人，个个西装革履，妆容精致，步履匆匆，空气里弥漫着一种“我很忙，别烦我”的精英气息。林晚下意识地缩了缩脖子，感觉自己像个误入成人世界的冒失鬼。她紧紧攥着工牌，上面“创意部-助理-林晚”几个字显得格外稚嫩。
“叮！”电梯在20层停下，门一开，一股更浓的“战斗”气息扑面而来。开放式办公区灯火通明，键盘敲击声、电话铃声、压低声音的讨论声交织在一起，每个人脸上都写着“专注”和“压力”。林晚小心翼翼地挪着步子，像闯进了高速运转的精密仪器内部。
“林晚？”一个清脆的声音响起。
林晚回头，看到一个扎着高马尾、穿着时尚套裙的姑娘冲她招手，脸上带着善意的笑容。“我是张薇，薇薇，也是陆总监团队的助理，昨天HR说了你今天来，跟我来吧，给你安排位置。”
“薇薇姐好！”林晚赶紧跟上，心里稍微安定了一点。薇薇看起来很干练，走路带风，一边走一边飞快地介绍：“那边是创意一组，负责快消品；那边是二组，负责汽车；总监办公室在最里面那个大玻璃间。咱们助理的工位就在这片区域，主要负责支持总监和各组的项目执行、会议安排、文件整理这些杂七杂八的活儿。陆总监要求高，你刚来可能有点懵，别怕，多问，多看，手脚麻利点就行。”
林晚连连点头，把薇薇的话牢牢记在心里。薇薇给她指了张靠过道的工位，旁边堆着几摞文件和打印纸。“喏，这就是你的位置。电脑和内线电话都弄好了，公司邮箱和系统账号密码稍后发你手机上。你先熟悉下环境，我去给你拿点基础资料。对了，”薇薇压低声音，眼神瞟向总监办公室，“陆总监一般九点前到，他最讨厌迟到，也讨厌别人在他眼皮子底下晃悠。你先安顿好，别急着去报到，等他忙完一阵，或者我带你过去。”
林晚感激地谢过薇薇，坐下。椅子有点硬，但坐下去的那一刻，一种“我真的开始上班了”的实感涌上来。她打开电脑，桌面是星芒的LOGO，简洁大气。她点开邮箱，里面已经躺了几封新邮件，主题都是“项目更新”、“会议纪要”、“客户反馈”之类的，看着就头大。
她强迫自己冷静下来，先点开公司内网，开始看员工手册和创意部的基本架构。时间在专注中过得很快，眼看快九点半了，林晚心里有点打鼓，要不要主动去敲总监办公室的门？薇薇还没回来。
就在这时，总监办公室那扇厚重的磨砂玻璃门“唰”地一下被拉开了。
一个高大的身影走了出来。男人穿着剪裁精良的深灰色西装，身形挺拔，步履沉稳。他脸上没什么表情，眉头微蹙，薄唇紧抿，眼神锐利得像手术刀，扫过整个办公区，原本有些嘈杂的环境瞬间安静了不少。
林晚的心跳漏了一拍。这就是陆沉？比照片上和传闻中更有压迫感。他身上那股生人勿近的冷气场，隔着好几米都能感觉到。
陆沉径直走到薇薇的工位旁，薇薇刚抱着一摞资料回来，看到他立刻站直：“陆总监。”
“上午十点那个‘星辉’的提案会，最终版PPT呢？我昨晚十一点发给你的修改意见，整合好了吗？”陆沉的声音不高，但异常清晰，带着一种不容置疑的冰冷质感。
“整合好了总监，正在最后检查动画效果，马上发您。”薇薇语速飞快，带着点紧张。
“马上是多久？”陆沉的目光落在薇薇的电脑屏幕上。
“三分钟！不，两分钟！”薇薇立刻坐下，手指在键盘上飞舞。
陆沉没再说话，只是站在那里，沉默地看着。那两分钟，对整个办公区的人来说，都像一个世纪那么漫长。林晚坐在自己位置上，连呼吸都放轻了，感觉自己像被无形的压力罩住。
终于，薇薇长出一口气：“发您邮箱了总监。”
陆沉转身，目光不经意间扫过林晚这个方向。林晚感觉像被探照灯打中，下意识地挺直了背，挤出一个有点僵硬的笑容：“陆、陆总监好，我是新来的助理，林晚。”
陆沉的脚步顿住了。他上下打量了林晚一眼，那眼神，像是在评估一件物品的价值，带着明显的审视和……一丝不易察觉的挑剔？林晚穿着她自认为最得体的白衬衫和黑色西裤，但在这满屋子精致干练的衬托下，还是显得有点学生气，甚至有点土气。
“嗯。”陆沉只发出一个单音节，语气平淡得听不出任何情绪，“薇薇会带你。记住，这里是创意部，不是幼儿园。做好你的本职工作，别给我添乱。”说完，他不再看林晚，转身走回办公室，“砰”地一声关上了门。
那关门声，像一记闷锤，砸在林晚心上。添乱？她还没开始工作呢！一股委屈和挫败感瞬间涌上来。她低头看了看自己崭新的工牌，又看了看周围忙碌的同事，第一次深刻体会到，理想和现实的差距，比她想象的要大得多。
薇薇走过来，拍了拍她的肩膀，小声安慰：“别往心里去，陆总监就这脾气，他对谁都这样，尤其对新人。习惯就好。来，这是项目资料和常用联系人名单，你先看着，有什么不懂随时问我。”
林晚点点头，努力压下那点酸涩，开始埋头看资料。她告诉自己，陆沉说得对，这里是职场，不是学校，没人有义务惯着她。她必须快速成长。
上午的时间在紧张和适应中过去。薇薇给她派了第一个活：整理上周创意部内部头脑风暴的会议录音，整理成文字纪要，重点提炼出几个核心项目的初步创意方向。林晚不敢怠慢，戴上耳机，调慢播放速度，一个字一个字地听，敲键盘的手指都有些僵硬。那些专业术语、天马行空的创意点子、同事之间快速切换的讨论，让她听得云里雾里，只能拼命记，生怕漏掉重点。
好不容易整理完，已经快十二点了。她揉了揉发酸的手腕，把纪要发给薇薇过目。薇薇扫了几眼，点点头：“速度还行，格式基本对。不过，核心创意提炼得还不够精准，有些点子没抓住精髓。下午我给你讲讲我们常用的记录方法和侧重点。先去吃饭吧，楼下食堂不错，或者附近也有很多外卖。”
林晚感激地道谢，跟着人流下了楼。食堂里人声鼎沸，她端着餐盘找了个角落的位置，一边机械地扒拉着饭菜，一边脑子里还在回放上午的录音和陆沉那张冰块脸。压力山大。
下午，薇薇果然花了一个小时给她详细讲解了会议纪要的要点，还给了她几份优秀的范例参考。林晚认真做了笔记，感觉稍微有点头绪了。紧接着，薇薇又给她派了新任务：帮一组的一个资深文案王哥整理他明天要给客户看的提案资料包，包括打印、装订、检查附件是否齐全。
“这个客户很重要，王哥要求高，你仔细点，别弄错了页码顺序，附件清单对着检查三遍，打印出来也要看清楚有没有墨迹模糊或者缺页的。”薇薇叮嘱道。
“好的薇薇姐，我一定仔细！”林晚接过U盘和清单，感觉责任重大。她走到公共打印区，那里已经有几个人在排队。轮到她时，她小心翼翼地操作，按照清单上的文件名一个个打开、设置打印参数（双面、彩色、份数）、点击打印。
打印机嗡嗡作响，开始吐出文件。林晚守在旁边，眼睛一眨不眨地盯着，生怕出什么岔子。打印提案正文时一切顺利，厚厚一沓，墨色均匀。接着打印附件，是几个客户产品的市场分析报告。林晚拿起第一份打印好的附件，习惯性地翻了翻，检查页码和墨迹。
翻到第三页时，她动作顿住了。
这一页的内容，好像……有点不对劲？
她记得早上看项目资料时，瞥过一眼这个报告的电子版，里面有一张关键的产品生命周期曲线图，应该是在这一页的。可现在打印出来的这一页，只有几段干巴巴的文字描述，图呢？
林晚心里咯噔一下。她赶紧返回电脑，重新打开U盘里的原始文件。点开那份市场分析报告，翻到第三页——图明明在啊！清清楚楚，标注着数据来源和分析结论。
怎么会这样？是打印设置的问题？还是文件本身有问题？
林晚有点慌了。她重新设置打印选项，选了“打印图形”，又单独打印了这一页。打印机吐出来一张纸，上面依旧只有文字，那该死的曲线图，像被施了隐身咒一样，消失了！
冷汗瞬间从林晚的额角冒出来。这可是明天要给客户看的资料！附件里少了一张关键的分析图，这可是大失误！王哥和薇薇姐都反复强调了重要性！
怎么办？重新打印整个附件？时间可能来不及，而且万一还是打不出来呢？找薇薇求助？可薇薇正在帮陆总监处理一个紧急邮件，看起来很忙。找王哥？他脾气据说也不怎么好，而且自己连个打印都搞不定，会不会显得特别蠢？
林晚急得像热锅上的蚂蚁。她盯着电脑屏幕上的原始文件，又看看手里那张“缺图”的打印纸，脑子里飞速运转。突然，她灵光一闪——会不会是文件版本的问题？她记得早上看资料时，这个报告文件名后面好像有个日期后缀，比如“市场分析报告_V20250909_final”。可现在U盘里这个文件，名字是“市场分析报告_V20250908_draft”！
Draft？草稿版？！
林晚的心一下子沉到了谷底。她赶紧在U盘里翻找，果然，在另一个叫“最终版备份”的文件夹里，找到了那个名字带“final”和今天日期的文件！她点开，翻到第三页，曲线图赫然在列！
原来是王哥给她的U盘里，混进了旧版本的草稿文件！而她，因为紧张和经验不足，没有仔细核对文件名和版本，就直接打印了！
巨大的懊悔和恐慌瞬间淹没了林晚。她犯错了！而且是一个低级到不能再低级的错误！没有核对文件版本！这要是被陆沉知道……她简直不敢想象后果。
现在补救还来得及！林晚深吸一口气，强迫自己冷静下来。她立刻用正确的“final”版本文件，重新打印了整套附件，这次她一张一张地检查，确认每一页、每一张图都清晰无误地打印出来。然后，她按照清单，仔细地整理、排序、装订。
等她把完美无缺的资料包送到王哥工位上时，王哥只是抬头看了一眼，说了句“放那儿吧”，就又埋头看他的方案去了。林晚悬着的心稍微放下了一点，但那份因为自己的愚蠢而带来的后怕和羞耻感，却像藤蔓一样紧紧缠住了她。
她回到自己座位，感觉手脚冰凉。她盯着屏幕上那个错误的草稿版文件名，恨不得找个地缝钻进去。太蠢了！真的太蠢了！陆沉上午的话又在耳边响起：“别给我添乱。”她这不就是添乱了吗？虽然这次没造成实际后果，但过程惊心动魄，全靠运气才没捅娄子。
整个下午剩下的时间，林晚都有些魂不守舍。她努力想集中精神看薇薇给她的资料，但脑子里总是不受控制地回放打印失误的那一幕，还有陆沉那双冰冷锐利的眼睛。她甚至开始怀疑，自己是不是真的不适合这份工作？是不是就像陆沉第一眼看到她时心里想的那样——一个只会添乱的麻烦？
快到六点下班时间，办公室里的人陆续开始收拾东西。林晚也准备关电脑，薇薇却走过来，脸色有点凝重：“晚晚，陆总监让你现在去他办公室一下。”
林晚的心猛地一跳，像被一只无形的手攥紧了。去办公室？陆沉找她？为什么？难道是……王哥跟她说了打印的事？还是薇薇发现了？或者……陆沉什么都知道了？
无数个可怕的念头在她脑子里炸开。她感觉喉咙发干，腿肚子有点发软。她僵硬地站起来，跟在薇薇身后，走向那扇象征着压力和未知的磨砂玻璃门。
薇薇敲了敲门，里面传来陆沉低沉的声音：“进。”
薇薇推开门，侧身让林晚进去：“总监，林晚来了。”
陆沉正坐在宽大的办公桌后，面前放着一台打开的笔记本电脑，屏幕上似乎是某个项目的方案框架。他抬起头，目光再次落在林晚身上，那眼神依旧没什么温度，像在审视一件待检的物品。
“坐。”陆沉指了指办公桌对面的椅子。
林晚小心翼翼地坐下，感觉椅子冰凉刺骨。她低着头，不敢看陆沉的眼睛，手指紧张地绞在一起。
陆沉没说话，办公室里安静得可怕，只有中央空调发出轻微的送风声。林晚能听到自己心脏“砰砰”狂跳的声音，一下一下，敲击着她的耳膜。
过了大概有半分钟那么漫长，陆沉才开口，声音平淡，却像冰锥一样扎进林晚的耳朵：
“林晚是吧？今天第一天上班，感觉怎么样？”
林晚猛地抬头，对上陆沉的目光。那目光里没有愤怒，没有质问，只有一种……近乎冷漠的探究。这比直接骂她更让她害怕。
“还、还好……”林晚的声音有些发颤，干巴巴地回答。
“还好？”陆沉的嘴角似乎勾起一个极淡的弧度，但那绝不是笑，更像是一种嘲讽，“我听说，下午帮王哥打印提案资料，出了点小状况？”
来了！还是来了！林晚的脸“唰”地一下全白了，血色尽褪。她感觉一股寒气从脚底直冲头顶。完了，全完了。她张了张嘴，却发不出任何声音，巨大的羞耻感和恐惧感让她几乎要哭出来。
看到林晚瞬间煞白的脸和惊慌失措的样子，陆沉的眼神似乎更冷了几分。他身体微微前倾，双手交叉放在桌上，形成一个极具压迫感的姿态。
“打印错了文件版本，差点漏掉关键图表，是吗？”他的声音依旧不高，但每个字都清晰地敲打在林晚的心上，“这种低级错误，在小学打印作业时犯，情有可原。但在星芒创意部，在准备给重要客户的提案资料时犯，只能说明一件事——”
他顿了顿，目光如炬，紧紧锁住林晚那双瞬间蓄满泪水的眼睛。
“——你，根本没把工作放在心上。或者，更直白点，你能力不足，连最基本的细心和核对都做不到。”
“陆总监，我……”林晚想解释，想说自己不是故意的，是紧张，是经验不足，是文件名没看清……但所有的话在陆沉那冰冷锐利的目光下，都显得苍白无力。她喉咙哽咽，眼泪终于控制不住地滚落下来。
“解释在我这里没有意义。”陆沉打断她，语气没有丝毫波澜，“我要的是结果，是零失误。尤其是这种基础性的、不该出错的环节。一个助理，连打印文件都能出错，我很难想象你能承担更复杂的工作。”
他拿起桌上的笔，在便签纸上飞快地写了几个字，推到林晚面前。
“这是你今天整理的会议纪要。”他指了指电脑屏幕，“我扫了一眼。核心创意提炼模糊，重点不突出，甚至有几个关键项目的方向理解都有偏差。这说明什么？说明你听不懂，或者理解能力有问题。”
林晚看着那张便签纸，上面是陆沉龙飞凤舞的字迹，写着几条纪要的硬伤，每一条都精准地戳中她的要害。她感觉自己的自尊心被陆沉用笔尖一下下戳得千疮百孔。
“林晚，”陆沉的声音再次响起，带着一种宣判般的冰冷，“星芒不是养老院，创意部更不是。我这里不需要花瓶，不需要关系户，更不需要一个连最基本工作都做不好、只会哭鼻子的‘小白’。你今天的表现，让我非常失望。”
他靠回椅背，closing his eyes for a moment, as if to suppress his irritation. When he opened them again, the chill in them seemed to have deepened.
“给你一周时间。”他盯着林晚，一字一句地说，“如果一周后，你还是这种状态，还是犯这种低级错误，还是理解不了基本的工作要求……那么，我建议你主动去HR办理离职手续。星芒创意部，不养闲人，更不养蠢人。”
“蠢人”两个字，像两记响亮的耳光，狠狠抽在林晚的脸上。
她呆呆地坐在那里，眼泪无声地流淌，感觉整个世界都变成了灰色。陆沉的话，每一个字都像冰冷的刀子，把她第一天上班那点可怜的憧憬和热情，切割得支离破碎。
她甚至不记得自己是怎么走出那间办公室的。只记得薇薇担忧的眼神，和同事们或同情或幸灾乐祸的偷瞄。她机械地收拾好自己的帆布包，像一具被抽空了灵魂的木偶，一步步挪向电梯。
电梯门关上的瞬间，她再也忍不住，背靠着冰冷的厢壁，蹲了下去，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地抖动起来。委屈、羞耻、恐惧、自我怀疑……所有的情绪像决堤的洪水，彻底将她淹没。
第一天上班。被总监当众（虽然是在办公室）宣布不合格，被判定为“蠢人”，被下了最后通牒——一周走人。
林晚抬起泪眼朦胧的脸，看着电梯镜面里那个狼狈不堪、妆容尽毁的自己。
这就是她梦寐以求的职场起点？这就是她期待已久的“前途无量”？
冰冷的现实，像陆沉的眼神一样，给了她狠狠一击。
而更让她绝望的是，她甚至无法反驳陆沉的任何一句话。因为，他说的，都是事实。她今天，确实表现得像个彻头彻尾的、只会添乱的……蠢人。
走出星芒那座闪闪发光的大楼，傍晚的风吹在脸上，带着初秋的凉意。林晚裹紧了单薄的外套，看着车水马龙的街道，第一次感觉，这座城市，如此陌生，如此冰冷。
她的职场第一课，以最惨烈的方式，由一座名为“陆沉”的冰山，亲自授课。而她，显然，是不及格的那一个。
一周。她只有一周时间，来证明自己不是“蠢人”。
林晚抹掉眼泪，深吸一口气，眼神里燃起一丝不甘的火焰。
行，陆总监是吧？你说我蠢，我就证明给你看！一周，就一周！她咬紧牙关，攥紧了拳头。
只是，此刻的她还不知道，要融化这座冰山，要证明自己，这条路，远比她想象的要漫长，要艰难，还要……充满意想不到的、令人心跳加速的“暧昧”拉扯。而这一切，都始于这个让她痛哭流涕的、狼狈不堪的第一天。