下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
林风跪在灵前的草垫上，膝盖早已被深秋的寒气浸透。草垫是村东头王婶连夜赶制的，粗麻布面上还留着新鲜的棉絮线头，可这点暖意根本抵不住堂屋地砖下渗上来的凉。灵堂就设在老家的堂屋，正中央那张掉漆的八仙桌上，摆着爷爷的黑白照片。照片里的老人穿着件洗得发白的蓝布对襟褂子，领口处还缝着一块颜色略深的补丁——那是去年冬天林风不小心扯破的，爷爷舍不得扔，自己找了块碎布缝补的。老人嘴角噙着一丝若有若无的笑意，眼睛微微眯着，就像从前坐在门槛上晒太阳时那样，仿佛下一秒就要开口喊他：“小风，过来帮爷爷捶捶背。”
堂屋的木门敞开着，门外是连绵的青山。这个叫“林家坳”的村子，藏在群山褶皱里，一条浑浊的小溪绕着村子蜿蜒，溪边的老枫树叶子已经红透，风一吹，红叶就像碎纸片似的飘进堂屋，落在灵前的白幡上。白幡是用细棉线织的，一共挂了三幅，分别写着“奠”字，风一吹就轻轻晃，发出细碎的“哗啦”声，像是爷爷在跟他说话。
林风盯着照片里的爷爷，眼眶早就红透了，却没掉眼泪。爷爷走的那天，他已经把眼泪流干了。现在心里堵得慌，像塞了一团浸了水的棉花，连呼吸都觉得费劲。他想起小时候，自己总爱跟在爷爷身后，爷爷去哪里，他就像个小尾巴似的跟到哪里。那时候爷爷还能扛着锄头上山，每走几步就会回头看看他，怕他跟不上。村里的人都叫爷爷“林先生”，谁家盖房子选地基、下葬看穴位，都会提着一篮子鸡蛋或者几斤腊肉来请爷爷。每次去看风水，爷爷都会带上一个巴掌大的罗盘，那罗盘是铜做的，边缘磨得发亮，爷爷总把它揣在怀里，像宝贝似的。
林风记得有一次，村西头的李叔要盖新房，非要把大门对着后山的缺口。爷爷拿着罗盘在李叔家的宅基地上转了好几圈，眉头皱得紧紧的，说：“大门对缺口，是‘漏财煞’，家里人容易出事，你听我的，把大门挪到南边，对着老槐树，保准平平安安。”可李叔不听，觉得爷爷是故意刁难，还说：“林先生，我看你是老糊涂了，我家这块地，阳光好，视野也开阔，怎么就不好了？”爷爷劝了他三天，李叔还是坚持自己的想法。结果新房盖好没半年，李叔上山砍柴时，脚下一滑，从山坡上滚了下来，摔断了腿。躺在医院里的李叔悔得肠子都青了，让儿子提着好酒好肉来给爷爷道歉。从那以后，村里的人更敬重爷爷了，连带着林风也跟着沾光，谁家做了好吃的，都会喊他去吃。
爷爷对林风很严厉。每天早上天不亮，就叫他起来背书，背的不是课本上的内容，而是一些晦涩难懂的口诀，什么“气乘风则散，界水则止”，什么“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”。林风那时候年纪小，根本听不懂，总想着偷懒。有一次，他趁爷爷不注意，偷偷跑到溪边去抓鱼，结果被爷爷抓了个正着。爷爷没打他，也没骂他，只是把他带到山上的一块空地前，指着远处的山说：“小风，你看，那座山像什么？”林风顺着爷爷指的方向看去，那座山连绵起伏，像一条卧着的龙。爷爷又说：“这山里藏着‘气’，我们叫它‘龙气’。咱们林家的人，就是要守护这龙气，不让它失衡。你现在背的口诀，都是老祖宗传下来的，是咱们吃饭的本事，不能丢。”那时候林风似懂非懂，只知道爷爷说的话，他必须听。
三天前，爷爷突然病倒了。那天早上，天刚蒙蒙亮，爷爷像往常一样起床，准备去山上散步。可刚走到门口，就捂着胸口，脸色苍白地倒了下去。林风听到动静，赶紧跑出来，把爷爷扶到床上。爷爷喘着粗气，对林风说：“去，把村医请来。”林风一路跑着去请村医，心里慌得不行。村医来了以后，给爷爷把了脉，又看了看爷爷的舌苔，摇了摇头，对林风说：“小风，你爷爷年纪大了，身体器官都衰竭了，你……你准备后事吧。”
听到这话，林风脑子“嗡”的一声，像被人用棍子打了一下，眼泪一下子就流了出来。他拉着村医的手，哀求道：“王医生，您再想想办法，求求您了，我爷爷不能有事。”王医生叹了口气，拍了拍他的肩膀：“小风，我尽力了，你爷爷的身体，我清楚，他这是油尽灯枯了。”
接下来的三天，林风寸步不离地守在爷爷床边。爷爷清醒的时候很少，大部分时间都在昏睡。偶尔睁开眼，也只是紧紧盯着林风，眼神里满是不舍，想说什么，却又发不出声音。林风知道爷爷放心不下他，他握着爷爷干枯的手，一遍遍地说：“爷爷，您放心，我会照顾好自己，您一定会好起来的。”
直到昨天傍晚，爷爷的精神突然好了一些。他示意林风扶他坐起来，还让林风给他倒了一杯水。喝了水以后，爷爷的声音稍微清晰了一些，他对林风说：“小风，把床底下那个木箱子拿过来。”林风心里纳闷，那个木箱子，他从小就见过，爷爷一直把它锁着，从不允许他碰。他问爷爷：“爷爷，您要那个箱子干什么？”爷爷笑了笑：“你拿来就知道了。”
林风弯腰，从床底下把那个陈旧的木箱子拖了出来。箱子是红木做的，表面有一层厚厚的包浆，边角处有些磨损，一看就有些年头了。箱子上挂着一把铜锁，锁上布满了铜绿，却依旧很结实。爷爷从枕头底下摸出一把磨得发亮的铜钥匙，钥匙上刻着复杂的花纹，林风从来没见过。爷爷的手颤巍巍的，好几次都没能把钥匙插进锁孔里。林风想帮忙，爷爷却摇了摇头，说：“我自己来。”
终于，钥匙插进了锁孔，“咔哒”一声，锁开了。爷爷打开箱子，里面铺着一层红色的绒布，绒布上放着一个罗盘。这个罗盘比爷爷平时用的那个要大一些，盘面是黄铜做的，上面刻满了密密麻麻的文字和符号，有些符号林风认识，是十二地支、八卦方位，还有些符号他从未见过，透着一股古老而神秘的气息。罗盘的指针是银白色的，即使在昏暗的光线下，也依旧光亮如新，像是有生命似的。
爷爷伸出干枯的手，小心翼翼地把罗盘拿起来，递到林风面前。他的眼神变得异常郑重，仿佛手里拿的不是罗盘，而是一件稀世珍宝。“小风，这个罗盘，是咱们林家一代代传下来的，到你这里，已经是第二十三代了。”爷爷的声音很虚弱，却字字清晰，“咱们林家，不是普通的人家，咱们是‘镇龙师’。从古至今，咱们林家的人，都在守护一方龙气平衡，这是咱们的使命，也是咱们的责任。”
林风双手接过罗盘，入手沉甸甸的，一股冰凉的触感从指尖传来，顺着手臂蔓延到全身。他能感觉到，罗盘里仿佛有一股神秘的力量在流动，让他的心跳都跟着加快了。他抬头看向爷爷，爷爷的目光落在他身上，带着期待，也带着沉重的嘱托。
“这个罗盘，是咱们镇龙师的信物，也是工具。”爷爷继续说道，“你记住，以后要是看到罗盘指针无故自颤，那就是龙气失衡了。到时候，你一定要负起镇龙之责，不能让咱们林家的传承断在你手里。”林风用力点头，眼眶发热，泪水在眼眶里打转。他知道爷爷说的是认真的，从小到大，爷爷很少跟他说这些家族往事，这次突然提起，肯定是有重要的事情要交代。
“我知道，你一直想去城里看看。”爷爷喘了口气，脸色又苍白了几分，“我年轻的时候，在海城认识一个老朋友，叫老周。他为人正直，值得信任。我走了以后，你就去海城找他，让他帮你找个落脚的地方。”爷爷顿了顿，又说：“记住，到了城里，凡事要多加小心，不要轻易暴露自己的身份，除非遇到龙气失衡的情况，否则不要轻易动用罗盘的力量。城里不比村里，人心复杂，你要学会保护自己。”
爷爷说完，从怀里掏出一张折叠起来的纸，纸已经有些发黄，边缘也磨损了。他把纸递给林风：“这是老周的地址，你收好了。上面还有他的电话，到了海城，你先给他打个电话。以后在外面，要照顾好自己，爷爷不能再陪在你身边了。”
林风接过纸条，紧紧攥在手里。纸条上还残留着爷爷的体温，带着一股淡淡的草药味——那是爷爷常年喝草药留下的味道。他再也忍不住，泪水夺眶而出，哽咽着说：“爷爷，您放心，我一定会照顾好自己，也会记住您的话，不会让您失望的。您一定会好起来的，等您好了，我陪您去海城看看。”
爷爷看着他，露出了欣慰的笑容，然后缓缓闭上眼睛，头歪向一边，手无力地垂了下去。林风感觉到爷爷的手越来越凉，他大声喊着：“爷爷，爷爷！”可爷爷再也没有回应他。
处理爷爷的后事，花了三天时间。村里的人都来帮忙，王婶带着几个妇女在厨房里忙活，烧水、做饭，给前来吊唁的人准备饭菜。村支书李伯帮着联系殡仪馆，还组织村民们搭灵棚、准备丧葬用品。灵棚搭在堂屋门口的空地上，用竹竿和帆布搭成，里面摆着几张桌子，供前来吊唁的人休息。村里的老人们坐在灵棚里，一边抽烟，一边叹气，说着爷爷生前的好。
林风按照爷爷生前的嘱咐，找了一块风水好的墓地。墓地在村子后面的山上，那里背靠青山，前临小溪，是爷爷之前看中的地方。爷爷曾经跟他说过，这块地是“藏风聚气”的吉穴，埋在这里，能保佑子孙后代平安顺遂。
下葬那天，天气阴沉，没有下雨，却透着一股压抑的气氛。村里的男人们都来帮忙抬棺，林风捧着爷爷的骨灰盒，走在最前面。骨灰盒是黑色的，上面刻着简单的花纹，林风用一块红布把它包着，紧紧抱在怀里，像是抱着爷爷的身体。从村子到山上的墓地，有一条狭窄的小路，路上布满了碎石和杂草。林风走得很慢，每一步都走得很沉重，他怕走快了，会惊扰到爷爷。
到了墓地，村民们已经挖好了墓穴。墓穴有一米多深，底部铺着一层细沙。林风小心翼翼地把骨灰盒放进墓穴里，然后拿起一把铁锹，铲起一捧土，撒在骨灰盒上。泥土落在骨灰盒上，发出“沙沙”的声音，林风的眼泪又流了出来。他知道，这一捧土撒下去，他就再也见不到爷爷了。
就在这时，林风无意间瞥了一眼墓穴周围，突然发现有些不对劲。他从小跟着爷爷学习观察地气，对周围环境的气息变化很敏感。正常情况下，墓地周围的地气应该是平稳而祥和的，像一潭平静的湖水，没有波澜。可这里的地气，却隐隐透着一丝微弱的波动，就像是平静的水面被投入了一颗小石子，泛起了一圈圈涟漪。
他蹲下身，伸出手，轻轻抚摸着墓穴旁边的泥土。泥土是湿润的，带着一股淡淡的青草味，可他能感觉到，从泥土里传来一股微弱的气流，这股气流不是平稳的，而是断断续续的，像是在挣扎。他皱了皱眉，心里有些疑惑：难道这里的风水有问题？可这是爷爷生前亲自选定的地方，爷爷的风水造诣那么高，不可能看走眼啊。
他抬头看了看周围的山势，远处的山连绵起伏，像一条卧着的龙，而墓地所在的位置，正好在“龙”的腹部，按照风水上来说，这是“龙腹藏珠”的吉穴，是难得的好地方。那为什么地气会有波动呢？难道是因为最近天气不好，影响了地气？还是说，有什么别的原因？
他想仔细观察一下，可周围的村民都在忙着填土、立墓碑，李伯还走过来拍了拍他的肩膀，说：“小风，别太难过了，你爷爷走得安详，这是好事。咱们赶紧把墓填好，让你爷爷早点入土为安。”林风只好把这个疑问压在心底，或许是自己太敏感了，毕竟刚失去爷爷，心情不稳定，才会有这样的错觉。
下葬仪式结束后，林风跟着村民们回到了家。堂屋里的灵棚已经拆了，八仙桌上的照片也收了起来，只剩下空荡荡的屋子。林风走进爷爷的房间，房间里的摆设还是老样子：一张旧木床，一个掉漆的衣柜，一张书桌，书桌上还放着爷爷没看完的书和一支毛笔。他走到书桌前，拿起那本书，书的封面已经泛黄，上面写着《葬书》两个字。这是爷爷最喜欢的一本书，每天晚上都会拿出来看。林风翻开书，里面夹着一张书签，书签是用枫叶做的，已经干枯了，上面还留着爷爷的指纹。
他在房间里收拾了一下，把爷爷的衣物和一些常用的东西整理好，装进一个布袋里。按照村里的习俗，这些东西要在出殡后烧掉。他又把那个装着三合罗盘的木箱子拿出来，小心翼翼地放进自己的行李箱里。行李箱是他上高中时，爷爷给他买的，蓝色的外壳，上面还贴着一张卡通贴纸。除了罗盘，他还把爷爷给的地址和少量的现金放进了行李箱，又带上了几件换洗的衣服。家里没什么值钱的东西，唯一珍贵的，就是那个祖传的罗盘。
第二天一早，天还没亮，林风就起床了。他最后看了一眼这座陪伴了他二十多年的老房子，房子是土坯房，墙壁上有些地方已经开裂，屋顶上的瓦片也有些松动。可就是这座破旧的房子，承载了他所有的回忆。他锁上家门，把钥匙交给了王婶，说：“王婶，这房子就拜托您帮忙照看了，我以后可能很少回来了。”王婶接过钥匙，眼圈红红的，说：“小风，到了城里，要好好照顾自己，要是受了委屈，就回来，村里永远是你的家。”
村口的老槐树下，站着几个送他的村民，李伯、王婶，还有几个小时候一起玩的伙伴。林风跟他们一一告别，然后背上行李箱，踏上了前往县城的路。从林家坳到县城，要走两个多小时的山路，山路崎岖不平，林风走得很慢，每走几步就会回头看看村子，直到村子消失在群山之中。
到了县城，他先去汽车站买了一张去市里的汽车票。汽车是老式的中巴车，里面挤满了人，空气中弥漫着一股汗味和汽油味。林风找了个靠窗的位置坐下，看着窗外的景色不断后退，心里五味杂陈。他不知道，这一去，等待他的会是什么。
到了市里，已经是下午了。他又马不停蹄地赶到火车站，买了一张去海城的火车票。火车票是硬座，要坐十几个小时。晚上八点多，火车缓缓开动，林风靠在座位上，看着窗外的夜色越来越浓，远处的城市灯火通明，像一颗颗星星。他从行李箱里拿出那个木箱子，打开，取出罗盘。罗盘静静地躺在他的腿上，银白色的指针一动不动，仿佛在沉睡。他轻轻抚摸着罗盘的盘面，感受着上面的纹路，心里暗暗下定决心：爷爷，您放心，我一定会在海城好好生活，也会记住您的嘱托，守护好一方龙气平衡，不让您失望。
火车在铁轨上飞驰，发出“哐当哐当”的声音，像是在为他伴奏。林风闭上眼睛，脑海中浮现出爷爷的笑容，他知道，爷爷一直在看着他，在为他加油。