下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
窗外的天色是一种混沌的灰蓝色，介于夜幕将褪与晨光未至之间。陈晓已经对着电脑屏幕坐了将近一个小时，眼球干涩发胀，太阳穴一跳一跳地疼。
右下角的时间数字无声地跳动：06：47。
她几乎一夜未眠。不是不想，而是不能。一个紧急的线上推广案出了纰漏，甲方在晚上十一点发来措辞严厉的邮件，抄送了她邮箱列表里能见到的所有上级。于是，整个团队被一个电话会议从各自的床上、沙发上、甚至健身房里揪出来，连夜灭火。
屏幕上是修改到第七版的PPT，色彩斑斓的图表和夸张的箭头符号堆叠在一起，像一场无声的喧嚣。陈晓的手指悬在键盘上方，却一个字也敲不出来。大脑仿佛被掏空后又塞满了棉絮，滞重而麻木。
隔壁工位传来窸窣的声响，是同样熬了一夜的实习生小李，正小口小口地啃着一个冷掉的三明治，眼睛底下两团浓重的青黑。
办公室里弥漫着一股隔夜咖啡、打印机墨粉和疲惫人体混合的奇特气味。中央空调单调地嗡嗡作响，吹出的冷风激起她胳膊上一层鸡皮疙瘩。她拢了拢搭在椅背上的薄外套，感觉不到丝毫暖意。
这就是她日复一日的生活。在一家知名的4A广告公司，做着光鲜的策划工作，代价是几乎被碾碎的个人时间和濒临枯竭的神经。KPI、转化率、用户痛点、流量峰值……这些词汇构成她世界的主要维度，像一道道无形却坚硬的栅栏。
手机屏幕忽然亮起，一条新邮件提示弹了出来。
发件人：HR Department
主题：关于您的年假申请批复
陈晓的心跳下意识地漏跳了一拍，几乎是带着一种麻木的惯性点开了邮件。
“尊敬的陈晓女士，您的年假申请（共10个工作日）已获批准。假期时间为：【开始日期】至【结束日期】。请您妥善安排工作交接……”
后面那些关于假期政策和联系人的套话，她一眼扫过，目光最终定格在“已获批准”四个字上。
一种极其复杂的情绪缓慢地涌上来。先是难以置信——她几乎已经习惯了申请被各种“紧急项目”无限期推迟；接着是一丝微弱却尖锐的解脱感，像被严密包裹的蚕茧终于破开一个小口；随后而来的，却是大片大片的空白和茫然。
年假？她几乎已经忘记休假是一种什么感觉。
她该去哪里？她能做什么？
对话框在此刻疯狂跳动起来，是项目经理的头像。
“晓姐，甲方那边反馈回来了，第七版还是不行，他们觉得核心诉求不够突出，要求我们再调整一下方向，最好今天中午之前能给一版新的思路。”
“另外，下个季度的品牌方案预热下周就要提报，相关资料我发你邮箱了，抓紧看一下。”
“还有，下午三点和媒介部的会别忘了，需要你同步最新进度。”
一条接一条的信息，不容置疑地砸过来，瞬间将那一丝刚刚萌芽的“休假”念头挤压到角落。
陈晓深吸了一口气，胸腔里却依旧感到憋闷。她敲击键盘，回复了一个“收到”，然后移动鼠标，点开了那个充斥着标记为“紧急”邮件的文件夹。
屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。
她就像一台过度运转的机器，某个齿轮似乎已经卡死，发出不堪重负的涩响，却依旧被无形的力量推动着，惯性般地继续旋转下去。
窗外的天光，又亮了一些，但那光线似乎无法穿透厚厚的双层玻璃，更无法照亮格子间里这一方被数据和deadline统治的天地。
批准休假的邮件，安静地躺在收件箱里，像一个来自遥远世界的、微不足道的注脚。
手指在键盘上敲下“收到”两个字，轻飘飘的，却像耗尽了刚刚积聚起的一点力气。陈晓的目光从经理那不断弹出新要求的对话框移开，重新落回那封批准休假的邮件上。
“已获批准”。
这四个字此刻看起来竟有些虚幻，像一个精心设计的玩笑，或者系统自动生成的、与己无关的普通通知。她甚至下意识地拖动滚动条，确认发件人确实是HR部门而非什么钓鱼邮件。
真的……批了？
这股确认带来的真实感，并未立刻带来喜悦，反而像一颗小石子投入死水潭，只激起一圈微弱的涟漪，旋即被更深重的疲惫感吞没。休假？一个遥远而奢侈的词汇。她的大脑已经被各种项目时间线、用户画像、竞品分析和无穷无尽的修改意见填满，几乎无法勾勒出“休假”该有的具体画面。是躺在家里昏天黑地地睡上三天？还是找个地方漫无目的地发呆？
她不知道。她对“休息”这件事，已经感到陌生。
“晓姐……”旁边工位传来小李微弱又带着点哭腔的声音，“甲方爸爸是不是对我们有意见啊？这都第七版了……”
陈晓转过头，看到实习生那张年轻却写满憔悴的脸，挤出一个算是安慰的笑：“常态。他们不是对我们有意见，是对整个世界都不太满意。”她顿了顿，补充道，“别啃冷三明治了，去茶水间冲杯热麦片吧，胃会舒服点。”
小李感激地点点头，放下手里半块僵硬的面包，脚步虚浮地朝茶水间走去。
陈晓收回目光。她自己的胃也正隐隐作痛，是长期饮食不规律和咖啡过量留下的印记。她伸手去拿桌上的马克杯，里面的黑咖啡早已冷透，表面凝着一层令人不快的油脂。她皱了皱眉，还是仰头灌了一大口。冰冷的苦涩液体滑过喉咙，带来一阵短暂的清醒，随即是更深的涩意。
她重新面对屏幕。项目经理的新要求像一道道指令，冰冷而清晰。她深吸一口气，试图将那些关于休假的杂乱思绪强行压下，把注意力重新聚焦到眼前这片色彩的战场——PPT上那个被甲方诟病“不够突出”的核心诉求图标上。
她拖动鼠标，放大，再放大。那个代表“核心”的红色图标，在过度放大后显得粗糙而可笑，像一块凝固的血痂。
她的指尖停在触摸板上，迟迟没有动作。
脑海里不受控制地闪过一些碎片：上周因为连续加班而错过的朋友生日聚会；上个月因为临时会议而取消的体检预约；去年因为项目上线而被迫中断的、只进行到一半的短途旅行……
还有更多更多被“忙”、“等一下”、“以后再说”这些词汇轻轻推开的生活瞬间。
它们像细小的尘埃，平日里被高速运转的节奏扬起，无暇顾及。此刻，在这凌晨的疲惫时分，在这“休假批准”带来的短暂裂隙里，纷纷扬扬地落下，积了厚厚一层。
一种巨大的、难以言喻的空虚感忽然攫住了她。
她这些年，到底在忙什么？
做的方案真的能打动人心吗？还是仅仅为了满足甲方的数字游戏和老板的业绩报表？她创造的那些光鲜亮丽的广告语和吸引眼球的营销事件，就像此刻屏幕上的这个红色图标，被无限放大后，内里是否只剩下空洞和苍白？
“晓姐，你的麦片。”小李回来了，把一杯冒着热气的燕麦片轻轻放在她桌角，小心翼翼的，像是怕惊扰了什么。
“谢谢。”陈晓回过神，低声道谢。温热的杯子传递到掌心，一丝微弱的暖意顺着手臂缓慢蔓延。
她看着那杯朴素的、毫无卖相的燕麦片，忽然想起大学时，学校后门那家早餐铺的豆浆和油条。热气腾腾，扎实而温暖。那时候，时间好像不是以分钟和秒来切割的，而是以阳光移动的角度、以读完一本书的页数、以和朋友闲聊的笑声来计算的。
那种感觉，已经离开她太久太久了。
电脑屏幕再次暗下去，映出她模糊而疲惫的脸孔。她看到自己眼下的乌青，看到微微起皮的嘴唇，看到因为长期熬夜而显得有些晦暗的肤色。
这不是她想要的样子。
这个念头突如其来，却异常清晰。
她猛地坐直了身体，再次点开那封休假邮件。这一次，她的目光不再茫然，而是带着一种近乎决绝的审视。
十天。二百四十个小时。
她必须离开这里。离开这张椅子，离开这个屏幕，离开这循环往复、令人窒息的一切。她需要真正的空气，需要不被电话和邮件切割的完整时间，需要看不到KPI和转化率的地方。
去哪里？
一个名字几乎是瞬间跳入她的脑海——梧市。
为什么是梧市？她自己也说不清。或许是因为曾在某个旅行公众号的推送里，瞥见过一条梧桐夹道的古老马路的照片，秋阳透过金黄的叶子洒下斑驳的光影，安静而深邃。或许是因为听说那里有许多独立书店和咖啡馆，节奏很慢，适合无所事事地消磨时光。又或许，仅仅是因为这个名字听起来就让人觉得宁静——“梧”，带有一种古典的、沉静的意味，与她现在所处的这个喧嚣炫目的行业格格不入。
对，就去梧市。
这个决定像一颗投入深水的石子，这一次，终于激起了一层清晰的涟漪，荡开了周遭粘稠的疲惫感。
她几乎是立刻打开了浏览器标签页，开始搜索前往梧市的交通方式和住宿信息。动作快得带着点急迫，仿佛慢一秒，这个刚刚诞生的念头就会被随之涌来的工作浪潮再次淹没。
高铁票还算充裕。她快速选定了日期，下单，支付。指尖划过手机屏幕，完成支付验证的那一刻，心里那块沉重停滞的齿轮，似乎“咔哒”一声，轻微地松动了一下。
接着是住宿。她避开了那些商务连锁酒店，而是在一个民宿平台上浏览起来。她想要一个不一样的落脚点。最终，她选定了一家评价里写着“安静”、“有个小院子”、“老板很nice”的老城区民宿。图片上看，院子角落有一棵高大的树，枝叶探出灰瓦白墙。
搞定这一切，只用了不到二十分钟。
当她关闭浏览器，重新回到那个布满图表的PPT界面时，一种奇异的感觉产生了。那些曾经让她焦虑无比的箭头和数字，似乎暂时失去了压迫她的力量。它们依然在那里，但它们被暂时框定在了一个明确的期限之外——在她休假的这十天里，它们将与她无关。这种“暂时无关”的想法，带来了一种近乎叛逆的快感。
她重新拿起那杯已经温凉的燕麦片，慢慢地喝着。味道很平淡，但胃里确实舒服了一些。经理的头像又开始闪烁，新的指示即将到来。但这一次，陈晓没有立刻点开。她只是看着那闪烁的头像，然后目光越过电脑屏幕，看向窗外。
天已经彻底亮了。城市的天空是一种被高楼切割后的、不均匀的灰白色。但尽管如此，光确实已经照了进来。
她知道自己还要面对一上午甚至更久的鏖战，还要把第七版PPT改成不知第几版，还要参加下午那个冗长的会议。
但不一样了。
她心里揣上了一个秘密，一个即将发生的“逃离”。这个秘密像一块小小的基石，垫在了她几乎被掏空的心灵之下，让她获得了一种微妙的平衡。
她点开经理的对话框，开始回复。
手指敲击键盘的声音，在清晨的办公室里，似乎不再那么沉重了。
她开始在心里默默倒计时。
距离休假，还有九天二十三小时五十七分钟。
距离梧市，还有九天二十三小时五十七分钟。