下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
大地春回乍暖的日子，然而铅灰一样沉重的云，依然笼罩着一个阳县农村，这个知青开始行动了，他就是重庆35中学知青到四川省阳县县三大队八小队的周渝生。两个月前，在公社马路上迎接知青的贫下中农，他们谁也没有料想到前来接受再教育的知青当中，周渝生的背包里就藏匿着一支20响盒子枪和十数发子弹。乡村的夜色很宁静，春天的乡村夜晚寂寞无声，空旷无边。在一间生产队的临时牛圈屋里有了拉动枪机的响声。
这一枪从此断送了周渝生的整个学生时代的恩恩怨怨。
当天晚上，这里的贫下中农并没有引起警觉；祖祖辈辈没有见过火车的农民，根本不知道知青为何物，为啥要到他们这个僻远的乡村来，更没有见过子弹在空中飞行是个什么景象。这里只有一个生产队长到过大寨参观学习。这个生产队长姓张，为人阴沉，走三十里可以不说一句话，干活偷奸耍滑，遇到重活总是夹着一个本本到公社开会去了。周渝生一起去的知青看到子弹飞向夜空时，没有一点惊讶，姓张的生产队长看在眼里了，他悄悄记在心里，等待时机。此时，来张队长在来这里知青的几个重庆，看到周渝生个儿小，便给周渝生一个最低的工分：6分5。这个工分实际上是农村妇女的劳动值，即出一个工是6分5，年终结算。这个工分值在40年后，周渝生突然在清晨想起，愤愤不平想再一次拔枪，但枪早已不知去向。
数日后，生产队的一头猪倒在血泊中，子弹洞穿了猪的血管。张队长没有看出所以然，只见到猪的咽喉处有一个被血凝住的小洞，张队长这个平时在生产队为非作歹的农民，从来都是以老子自居，现在傻眼了。有社员说可能是黄狼咬的吧？最后报请大队党支部零割了分给社员。牛耳尖刀在切开猪的内脏后，杀猪匠找到了一颗弹头，报告了张队长。张队长惊讶得说不出话来。好一会，才捏着那颗弹头直奔公社革委会。这时候知青周渝生还在屋里拱猪，来的都是准备参加武装暴动的不明身份的人。周渝生的枕头下还枕着一支上了膛的五四式手枪。户外天光蓝湛湛的，冬水田里响起鹅鸭的叫唤，一切都似乎跟亘古如一的生活在进行。公社书记在听取了生产队长的报告之后，立即召开了有武装部长、基干民兵参加的特别行政会议，排查阶级敌人搞破坏活动的可能性，商量来商量去，最后将重点锁定在重庆知青周渝生身上。此人个子瘦小却长相剽悍，说话粗鲁，经常一个人提着枪站在牛圈屋背后的竹林边东张西望，有小孩看见此人几番从屋里出来又进去，手上提着一袋用报纸包的东西。张队长猜想可能是手榴弹。进屋后，周渝生又把报纸包着的东西夹在胳臂下回了屋。
“命令他立刻缴枪投降！”武装部长拍案而起，“否则，组织武装民兵给我围剿！”
公社革委会主任说：“别忙，同学们还是先把通告贴出去，看他有没有反应，如果没有，我们再采取行动不迟！”
通告一贴出，太鱼公社的贫下中农纷纷奔走相告，说重庆知识青年都带着枪呢！大人吓唬小孩子说，夜晚要哭了，当心那些亡命徒用枪打你的鼻子呢！
开始，酸萝卜竭力否认有枪，更不承认生产队的一头猪是他打死的。武装部长带着七八个持枪民兵包围了牛圈屋，武装部长先是交代政策，动之以情，晓之以理，说：“酸萝卜同志，党的政策你是晓得的，我们给你2小时间，如果2小时之内不把藏匿的枪支弹药交出来，后果自负！”
武装部长一声吼：“走！”他一只手提着枪，一只手提着一圈牛绳，这时武装部长把牛绳递给了旁边的一条大汉。
阳县乡村最有特色的春天和夏季。
到了冬天，一路是芭茅，芭茅杆从路边伸出长长的花穗，随风摇曳，任你走多远，它都跟随着你。这种砍下来可以当柴烧的植物，当你一踏上这块土地就与你形影相随，你走多远跟多远与你送往迎来。
过龙漂，进高桠口，两边两岸的茅芭高高地垂下了腰，那花穗儿摇曳着像蜻蜓就在你身边飞舞，在你颈项边嬉戏。
冬天，这里农民有三件宝：围腰，帕子，烘茏。
他们在赶场天互相打响声就是在打招呼时，腰上缠在围腰，手上提着烘茏，太阳当顶，你可以见到一处人家，便看得到砌在灶台边的水缸，缸里一定有一只瓜瓢，清凉凉的井水照见你一张疲倦的脸也照着你行走于乡间的龙骨石，岳陵的小山坡。龙骨石有时滚落一地，发出哗哗的响声。你用瓜瓢舀起水缸的井水就喝，霎时间你就感觉到整个世界都是清凉的。
主人嘴角叼着竹子烟杆，站在屋橹下与你打响声，满脸微笑，看你渐渐远去，一直看到你不见了踪影。你在这些川中后随便的小路行走穿行，有时转了几大弯，却又回到了原处，原来，阳县丹山很多景色是一样的。
你看到的茅屋，农舍，水田，烟炕，甚至耕作的土地都是褐红色，庄稼地遥远而苍凉。
你到丹山不一定能感受得到行走在这块离重庆只有百公里的腹地，你总在琢磨思索着这片褐红色的土地，为什么庄稼地里稻谷很少，红苕遍地生长这里出花生和苞谷，极少见到高粱。这里的水田很大块，呈梯田状，一片连一片。乡村农舍多是泥土墙垣，竹林几乎掩映了这里的瓦房和土墙屋。这里的老百姓感觉很幸福，因为这里几百年从不见一只耗子。
有一名言：“当你在捉摸幸福的时候，你就是幸福。”
遗憾的是，周渝生有时就没有感受到这样的幸福，他在这片土地上行走了三年，最后铩羽而归。
丹山离县城大约75公里，一条乡村公路上看不到一辆汽车，只有一辆邮政吉普车时不时飞奔在乡村石砾公路上。周渝生那时正值人生好年华，常常背着一个军用挎包去赶场，有时一出门便是10天半月。太阳在天上也在地上。