下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1962年，某军工厂试验重型武器的靶场在华蓥山。华蓥山天高地阔，地广人稀。从一条公中踅进去就是著名的九道拐，两边山崖千仞壁立，牵引重武器的卡车就沿着一线天进去，进去是七弯八拐的盘山公路。一路上路断人稀，只有两座军工厂的重型卡车，在公路上来往奔波，沿途没有车笛声，都彼此认识。张光德是某军工厂的射手，此刻他坐在一辆牵引车驾驶室里，汽车拉着一台重武器往山下的靶场行驶。司机姓李胖子，说话带川南口音。李胖子有个习惯，喜欢在休息的时候靠着车窗书，样子很像雷锋同志。这日傍时分，张光德和李胖子抵达了华蓥山靶场，铁丝网前的哨兵，手持一支半自动步枪走过来，把拦在路上的马架推开。李胖子缓慢地开着车，向哨兵伸出大拇指，嘴说着好好好。
华蓥山靶场位于大山深处，很远才有一户人家。晚饭后，张光德和李胖子出来散步了，他们转到离靶场附近的一座山岭上，两个人坐下来，准备吸烟，李胖子在摸火柴的时候，忽然看见附近有堆东西。“呃，小张你快来看，沟底下的树林边是啥子？”老李咋咋唬唬地叫道。张光德忙从一尊石头上转过眼，朝李胖子指的方向瞅。
果然是一堆白颜色的降落伞。两个人把降落伞提在手里，看了半天，惊讶得说不出话来。
李胖子说：“小张，你眼睛好，再找找看！看有没有其他东西。”
张光德当时大约40来岁，脸上有几颗白麻子，人挺俊爽。他穿着藏青色的劳保裤，中山服口袋插着两支钢笔。迈出几步，张光德又发现了一块草坪上有水果罐头，还有一些杂乱的脚印。张光德把香烟蒂装在空罐头筒里，拿给李胖子看，“老李，这肯定是空降特务了，你说呢？”李胖子很老道地打断道：“这还用说吗？不是空降特务是什么？”
这时天快黑了，经验老道的李胖子对张光德说：“小张，先不要声张，咱们这阵回去先报告，然后再看下文，怎么样？”
李胖子祖籍四川宜宾县，从小喜欢读点武侠小说，反特务故事。这时候，李胖子把降落伞扔下说：“保持现场，空降特务肯定走得不远，但很可能不在附近了。”李胖子抬头望了望巍峨的群山，叹息道：“这么大的山，到处都是羊肠小道，你到哪里致病抓特务？”张光德顿显迷惘，呆呆地看着李胖子，拿不定主意。“待着干啥子呀！”李胖子一步跳上一个沟坎，“我们马上回去向驻军报告！”
靶场驻军只有一个班。这个解放军一个的部队，换了一茬又一茬，三年又是新面孔。号兵清晨便屹立在招待所的小白楼顶上吹号。号声很悠扬，每天都飘荡在小白楼石头边的溪水上。李胖子和张光德赶回靶场，小号手正准备从扶梯上爬上去，吹晚间熄灯号。“小战士，你们在哪里？”李胖气喘吁吁地拉住小号手。这是一个稚气未脱的小战士，他指了指靶场停车的地方，“看见没有，就是那幢平房。”
班长得知情况后，提着枪叫了几个战士，迅速从铁丝网边的哨卡冲出去了。
“小张，蒋介石叫嚣要反攻大陆，”李胖子说着出了一包烟，说：“你看说来就来了！”
张光德怔怔地看着战士们，在黑暗中消失，靶场的探照灯慢慢悠悠晃过来，一下照亮了张光德脸上的麻子。张光德立即紧张地闭了眼。
礼拜六是某军工厂大喜的日子，建设小的风雨操场放映电影，小朋友们扛着板凳从家属楼与平房向操场涌去。
一幢杏黄楼分上下二层。小玫瑰和他的家人住在楼上8号。不分季节和时间的斗争会，让小玫瑰乍惊寒，根本没有心思去看露天电影。到处都亮着25瓦白炽灯的光，昏昏黄黄的。凶们都挟着包从劳动一村31幢这楼，来了两个军人。他们都挟着包从劳动村球场方向走来，两个军人一高一矮，面目都很平常，没有人注意到。上了楼，一个军人在门口站着，一个军人进屋去了。
“是不是叫罗瑞琴？”
矮个军人从皮包里拿出一个笔记本，再取出笔。
小玫瑰在灶房里烧开水，听见问话声，慌忙从屋里钻出来，在围腰上撺了擦，连声说：“在上面签个字吧！”
“签字干啥？”小玫瑰诚惶诚恐地问道。
“叫你签你就签嘛，问那么多干啥？”
这时，小玫瑰蓦然间意识到，这个粗壮的军人讲的是普通话。
签字完毕，矮个军人再从皮套子里取出一叠人民币，交给小玫瑰。“记住，这是你哥哥给你带回来的，一共是一千块人民币。”
小玫瑰的头都要炸了，天哪，从小长大也没有见到过这么多的钱！小玫瑰赶快用手绢把钱包起来。
矮个军人又交一封信给小玫瑰。
当小玫瑰转身折信的时候，一高一矮两个军人已经下楼去了，只听见楼板一阵埪埪响，一会儿就无影无踪了。
妹：
你受苦了，送来一千元钱准备接你出去。记住，有人来接你时，这个人穿四个兜的解放军军装。做好准备，时间不定。
哥：渝生匆草民国50年秋于台北桃园机场
小玫瑰连看了两遍，赶快把信拿到柴灶里点火烧了。窗外有一条小路，还有一幢一字形平房，某军工厂家属区的房屋纵横交错，很凌乱，于是灯光就从四面不约而同地射过来。小玫瑰烧完信，抬起头来，看见杏黄楼窗外的小路上站着一个人，好像在注视她，赶忙转身朝大屋走去。她刚将两只好看的眸子转过来，哇的一声大叫。
原来她身后直站着一个人。
“烧的啥子？”
男人瓮声气地问，板着脸。
“没烧啥子？”小玫瑰很局促，两只手不知该放哪儿。
“没烧啥子，灶孔头为啥有黑灰？”
男人不动声色地盯着老婆的脸。
男人有点残疾，脚有甩，某军工厂原本不要的，碍于其父是汉阳兵工厂技师，便收来看门。娶了个如花似玉的老婆。老婆出身地主，出身不好成分不好，便遂了技师的心愿，不远数百里从川南农村嫁到这里。婚后有一男一女，眼下都扛着小板凳，到建设一小看露天电影去了，听说是放映《铁道游击队》和《跟踪追击》。
男人让老婆从身边走过，说：“我说哈罗瑞琴，这里是兵工厂，不是川南农村哟，说话做事当心一点。你又是地主成分，虽然你不是地主，但你一家人都是剥削阶级，听到没有？”
小玫瑰心里动了一下，扯好远啰！幸好还没有扯到我哥哥在台湾开飞机哈！刚这么一想，男人就劈头盖脸砸来了，丧着脸数落道：“搞清楚没有，你哥哥是国民党空军飞行官，更是我们的死对头哟！”
小玫瑰把手放在裤兜里，一千块钱在兜里由她的手按着，这是百年大计，千年大计呀！男人是因为得了小儿麻痹后遗症，才娶她这个地主成分的女儿的。平时不开腔，但经常在小玫瑰有异常举动时，斜刺里杀出来，实质上起了一个警钟的作用。
“你不是看露天影去了吗？”小玫瑰去灶房舀水。
男人闷声说道：“不好看，就回来了。”
“别人都说是打仗和捉特务的，怎么会不好看呢？”小玫瑰一边往温水瓶里舀水，一边很体贴地问。“我晓得你是喜欢杀仗的。”
这天晚上，建设一小的露天电影放映两部，最后一部是新片《跟踪追击》，观众全都是某军工厂的职工，家属，百分之八十是建设一小的孩子。银幕上空的天上，秋夜的幕上星星只有几颗，都眨着。突然有小朋友发现了夜空里的一个小红点，惊叫喊起来。紧跟着，全场观众的眼睛都看见了——
星际之间，一个非常耀眼的小红点，闪闪烁烁地飞着，似乎很慢。有人说是流星，有人说是陨石，有人说是飞船。电影在继续进行。
建设一小的露天电影正在放映到高潮，张光德扛着包回来了。
牵引重武器的汽车回厂安顿完毕，已经是晚间10点多钟了，张光德告别李胖子风尘仆仆往家赶。路经劳动村球场，张光德扛着包看见两个军人，其中一个军人上来朝张光德打招呼：“呃，师傅，您好，接过火行吗？”张光德走路点着烟，把烟递过去时，瞅见军人的眉心有颗痣。接过火，军人说声谢谢。张光德也走了，他一路走一路想：两个军人这么晚，蹲在这里干啥？
回到家，张光德一眼看见小玫瑰靠在木头栏杆上，眺望夜空，想招呼，再想了想，便算了。