下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
40多年前的事情，如今我仍铭刻在心、历历在目。在日本的33天里，我们随队辗转11座大中城市，转播了中国女排的全部七场比赛，通过电话向北京发出30多篇有关比赛的新闻稿件、通讯报道和若干讲话录音，我们深知女排的比赛牵动着亿万观众的心。为了尽快报道最新战况和精彩的比赛场面，我们虽苦犹甜。
有时，我们还要紧急处理意料之外的事情。比如，原先我们没计划转播中美比赛，但因为女排一路过关斩将，打得很漂亮，于是北京方面来电，要求加播中美比赛。的确，中美之战是中国女排争夺本届冠军的关键一役。为了满足观众的期待，我们立即投入更忙碌而紧张的准备工作中。
11月14日下午，经过半天的跋涉，我们刚走进大阪饭店的大门就接到了北京的通知。导演冯一平、哈国英等人顾不上吃饭，立即向国际卫星组织申请租用卫星线路，联系借用日本的摄像人员和设备，安排我的解说位置。照惯例，这一切准备必须在代表团出国前谈判就绪。可眼下，突然加播这场球赛，我们却只有18小时的筹备时间。当天恰巧是星期六，当地许多职员已经放假，这又给协商工作带来很大困难。
但是我们只有一个信念：祖国人民在翘首企盼这场球赛，再困难也得设法播成。这一天，我们只在早上吃了点儿面包，可等到晚上才感觉到饥饿。15日上午北京时间10点，也就是比赛前两小时，“可以向全国预告”的消息终于通过印度洋上空的卫星传回了北京。
在转播中美女排比赛前，我预感到这将是一场苦战，因为美国女排近年来进步极快。美国队教练塞林格聘请日本吉田敏明夫妇协助训练，美国队掌握了中国队和日本队快速多变的战术，加上有世界著名的主攻手海曼和克洛克特，劈杀凶狠，整支队伍势头难挡。
这届世界杯由中国广播电视体育转播的开拓者张之老师担任评论顾问，他爱徒心切，看到我体力消耗过大，转播任务又这么紧张，特别是女排队员四处转移比赛，我随队奔波，吃不好睡不好，生怕我顶不住，就去找随团的医生，希望弄点儿蜂王精之类的营养品，可惜没有找到。这把张之老师急坏了。
还有一次，到距札幌20多公里的一个体育馆转播比赛时，由于行程仓促，我没吃饭就上了转播台。张之老师特意去买了一袋巧克力，他说：“吃几块巧克力吧，不然你的身体会累垮的。”我看着鬓角染霜的老师，眼睛湿润了。在日本的日日夜夜，我们也在拼搏，就是要把中国女排姑娘的拼搏精神全都宣传出去，让祖国为有这样一群好儿女而感到无比骄傲、无比自豪。
中美比赛如愿播出，当时祖国大地出现了观看比赛的热潮，真是一球牵动亿万人心啊！我们坐在转播台上也充满激情。当时排球规则还没有改革，是发球得分制，这场比赛打满五局，耗时两个半小时，是一场不折不扣的攻坚战，对我来说也是一次高强度的工作考验。
第一局，双方都是大起大落，美国队凭借海曼和克洛克特的强攻，开局就打了中国队一个8∶4。袁伟民教练请求暂停并布置战术后，中国队在加强拦网的同时采取了以快制高的打法，竟然连得11分，以15∶8先胜一局。我的情绪被完全调动起来，嗓音也越来越高。
第二局，双方争夺进入了白热化，比分你追我赶，十分胶着。美国队重整旗鼓，上来又一路领先，中国队紧追不舍，直至13平。美国队两次利用海曼的凌厉扣杀，以15∶13扳回一局。
第三局，双方更是进入你追我赶的拉锯战，3∶3时交换发球权就达16次之多。此后，从4∶4打到11∶11，仍难分伯仲。中国队的小个子“怪球手”张蓉芳一个平拉开命中，接着就是一次轻吊恰到好处，以13∶11打开局面。美国队还想故技重施，强行突破，中国队却早已有重兵压阵，两次有效拦网助中国队以15∶11取得第三局的胜利。
大比分1∶2落后的美国队在第四局仍然顽强应战，力挽狂澜，曾以7∶2领先。中国队稳定情绪，每球必争，利用重点拦防战术，追至7平。此后你来我往，双方拼到了14∶14。美国队把握住机会，以16∶14取胜，将大比分扳成2∶2。
决胜的第五局，我们也都为中国姑娘们捏把汗，总想为她们加把劲儿。但心里还是充满信心的。开局打成3平后，中国队灵活多变的跑动战术再次发挥了威力，张蓉芳、郎平、曹慧英、周晓兰的进攻和拦网连续得分，逐渐把比分拉开。美国队显得有些急躁，乱了节奏。中国队以15∶6获胜。
那天，大阪体育馆里座无虚席，连过道上都坐满了观众，气氛相当热烈。两个半小时的比赛，我也一直处于高度兴奋状态，中国队胜利了，我也感觉不到累了，马上投入中国队与日本队决赛的准备之中。