下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《上海鳞爪》是近代爱国报人郁慕侠所写的关于近代上海社会文化的笔记汇集。鉴于学术界以往对于郁慕侠一直缺乏系统的研究，连一篇比较详细的传记也没有，为了便于读者比较全面地了解郁慕侠其人，进而有助于解读《上海鳞爪》一书，这里略花笔墨，对郁慕侠生平、事功作一较为详细的介绍。
郁慕侠（1882—1966），江苏青浦珠家角（今上海市青浦区朱家角镇）人
，名文，字慕侠，号从周
，笔名有悼愚、悼庵、格非、天呼、报癖、夹人、郁郁、木牛、病羊、平章等。父亲郁世德（1852—1916），号懋甫，江苏吴江人。幼年时因避太平天国战乱，随家迁居青浦珠家角，成年后经商，为一诚实经营、略有盈余的普通商人。平日喜读稗官小说，而无不良嗜好。郁慕侠父母生有六个子女，成活三人，即郁慕侠与一姐一弟。
郁慕侠青年时代先后在上海龙门书院、江阴南菁书院读书，上海师范讲习所卒业，为清季秀才。1908年定居上海。1910年起，先后执教于上海求实小学、伟文学塾、龙门附小与通俗义务中文夜社。1912年起任《时事新报》校对员，1913年参与创办《沪报》，稍后组织格言丛辑社、中南通信社，任社长，兼任汉口《武汉商报》、汉口《新闻报》、天津《益世报》、北京《晨报》、天津汉文《泰晤士报》等通信员，《新舞台报》主编。1947年任上海市银楼业工会秘书，1952年任上海市文物保管委员会编纂，1956年加入民革，1961年受聘为上海市文史馆研究馆员。
郁慕侠一生事业，集中在三个方面，即教书、办报与编书。
郁慕侠在上海最早的活动是教书。1910年，他与顾旭侯、朱炳尧等人共同创办求实小学，校址在公共租界北山西路德安里十一弄。顾旭侯为校长，郁等为教员。1912年中华民国建立以后，学校遵民国教育部宗旨修订章程，规定学额暂定六十名，招收七岁至十五岁的学生，兼收十岁以下之女生；学费三、四年级每年十二元，一、二年级每年八元，膳宿费每月四元五角；课程包括修身、国文、算术（笔算珠算）、体操、手工、图画与唱歌，附设英文夜社，另聘英文教员每晚授以切实应用之英语英文；学制四年
。
1912年7月以后，郁慕侠任学校主任。1913年春，他曾带领学校师生三十余人，到高昌庙江南制造局、泉漳别墅、龙华寺、土山湾孤儿院等处旅行参观。1914年春，他与多所学校教员到江湾中国救济妇孺会附属学校、吴淞江苏省立水产学校参观。1915年春，已担任校长的郁慕侠
，带领求实小学的学生，联合益智小学、务本小学、振新小学、新民小学、志新小学等校师生，一起到江湾镇远足旅游。这些活动，当时上海《申报》《民立报》《时事新报》等报纸上均有披露。
求实小学是办在公共租界里私立小学中的佼佼者，其教学质量相当不错，报上曾有文章称该校“学生甚为发达”
。1913年，上海县视学李颂唐到该校视察，对办学成效很满意，认为“一切办法悉遵新章，教法亦合”
。质量虽好，但经费困难。学校经营一段时间以后，经费“万分竭蹶，历年亏负为数已巨，几乎有万难接续之势”
。从1912年下半年开始，各项经费均由顾旭侯校长百计筹措，而郁慕侠、朱炳尧等教员则纯尽义务，不取薪金
。1915年2月，郁慕侠谈及办学极度困难情形：“校系私立，毫无补助，经费竭蹶，甚至典衣借贷，弥补其缺。”
即使这样，学校还是难以为继。大概在1916年底，学校停办
。
郁慕侠在教育方面还有一项贡献，即创办职工夜校。1915年夏，他与徐望先、陶汉尘等六人发起，顾旭侯、项起凤等十八人为赞成人，共同创办通俗义务中文夜社，招收十四岁以上、三十岁以下失学之工商人员，授以日用必要之文字，课程包括国文与算学，授课时间为晚上七至九点，学费分文不取，学满一年后发给识字证书。夜社简章规定：“以普通中文，启迪工商界年长失学之人，务期获生活上必需之知识、技能为宗旨。”所有经常费及各科教务，均由创办人承担，校址在公共租界新闸路和乐里口1968号。郁慕侠等人认为：“国家的强弱，全靠教育，教育普及，国家必然富强，教育不兴，国家必然贫弱。我国向来不注重教育，所以识字的人狠少，近来虽然开了许多的学堂，不过都是栽培青年子弟，置于年长失学的人，一则生计艰难，没有读书的力量；二则要谋衣谋食，没有空闲的工夫；三则有了志愿，没有补习的地方。但是，我们做了中华民国的国民，最要的是共和国民的资格，要有共和国民的资格，必先要有共和国民的知识。我们若是不识字，不读书，怎能够有共和国民的资格呢？”
有鉴于此，郁慕侠与一批志同道合者，办起了这所学校，参加者中相当部分是振新、务实、新民等私立小学的教师。通俗义务中文夜社于1915年6月20日正式开学，来学者颇为踊跃。1917年1月7日，夜社举行首届学生毕业典礼，叶善昌、张同福、荣荫隆等三名学员毕业。除了教学，通俗夜社还频繁举行演讲，宣传学习科学文化知识，提升国民意识，倡导热爱祖国，增进道德素养等。该社的创办，是一项旨在提高国民文化素质、推进社会进步、纯尽义务的公益行为，实开日后中华职业教育社之先河，夜校的部分教员日后成了中华职业教育社的教员。
办报方面，郁慕侠主办或参与过多家报纸的工作。
郁慕侠有一笔名“报癖”，并曾对此作过解释：“余性嗜报纸，每日晨起，盥洗毕，先阅报数分钟，而后营他事而就食。偶出门，无报购阅则觉终日不舒，故一字报癖，盖纪其实也。”
他爱读报，也很早就给报社投稿。他最早发表在报纸上的文章是1912年1月22日的《大功告成后，论功行赏，当推军人为第一，报纸为第二》。此后，他的文字便时常见诸《申报》《时事新报》《民立报》《神州日报》等报，他也成为上海报界活跃人物。
1913年10月10日，他与陈阜东、郑端甫等共同创办《沪报》，任社长，社址在北山西路德安里第一百八十九号，日后参加者还有毕公天、朱亦奇、徐梦痕、谢慧禅、王说说、朱卣香、郁达民等十四人
。《沪报》不同时期的版式与规模有所不同，多数时间为三日刊，四开四版，为当时上海众多小报中的一种。1923年9月，《沪报》创办十周年之际，郁慕侠致信著名企业家张謇，期盼得到资助。张謇题诗一首（《沪报十年纪念题辞》），以示支持。诗云：“人海思潮新复新，万流诙诡集春申。要知直笔期南董，野史稗官亦有人。倏忽秋风已十年，非非是是去如烟。云何饶舌翻多事，赢得舆人诵一篇。”
1937年“八一三”事变发生后，地在苏州河以北的沪报馆遭到严重破坏，被迫停刊。1945年抗日战争胜利后，郁慕侠申请复刊。获得批准后，《沪报》于1946年复刊，1947年停刊，林尹为社长，郁慕侠为发行人。
办理《沪报》的同时，郁慕侠还兼任汉口《武汉商报》、天津《益世报》、北京《晨报》等报通信员，为诸报撰稿。1917年主编《新舞台报》，系新舞台机关报，内容注重剧谈。他还兼营出版业，1915年成立格言丛辑社、中南通信社等机构，自任社长，编辑出版书籍，也销售书籍。
在办理报刊、出版等业务过程中，郁慕侠的文学才华得到了充分展示，很快在上海报界崭露头角。他的文章视野广阔，思想敏锐，文字洒脱，汪洋恣肆。其内容或品评时事，抨击军阀争斗，批判遗老守旧；或针砭时弊，讥刺社会陋习；或讨论学术，涉及文史、科学等；或记述见闻，包括游览宁波、苏州、南京等地游记，无不旨趣鲜明，自成风格，嬉笑怒骂，皆成文章。1919年，有人作诗高度评价郁慕侠其人其文，称赞其文采“咳唾九天散珠玉”：
溯君初莅春申江，德安里中居暂卜。笔耕墨耨赡一家，疗贫姑将文字鬻。日见贫民失学多，校开求实施教育。宏愿更欲挽颓风，创行《沪报》持正鹄。发抒识见大文章，洋洋洒洒进忠告。诙谐杂出笔生花，滑稽仿佛东方朔。苦志经营垂七年，风靡一时推行速。
在相当一段时间里，郁慕侠合教书、办报、出版于一身。报上写的文章，与他讲课的内容、出版的书籍，常常是一文多用，讲课的内容就是他发表在报刊上的文章，出版的书籍则是这些文章的汇辑。1919年前后，郁慕侠已是上海滩上经营较为成功、颇有名气的文化人。1934年10月，郁慕侠母亲去世后，前往吊唁或以各种方式表达哀悼之情的政界要人、工商巨子、社会名流相当广泛，远远超出普通报人或文人的规格
，足见其时郁慕侠社会影响之大。
郁慕侠得以赢得广泛社会影响的，主要是四部书，即《慕侠丛纂》《格言丛辑》《国耻小志》与《上海鳞爪》。
《慕侠丛纂》，是郁慕侠撰写的第一部文集，由郁的同事毕公天编辑，上海沪报馆1914年发行。书中收录郁慕侠所作简论、微言、游记、小说、剧话、智囊、谐薮、谭荟、卮言等文章，累计子目一百九十余条。《申报》称此书作者关心时事，了解社会，有所感触，发为文章，“振笔直书，无所顾忌，一言一语，寓意至深”。书中对于社会情形诸多方面、各界内幕揭露甚多，欲了解近一阶段小品文章、游戏文字不可不看此书，爱读笔记、爱看小说不可不看此书。这部文集“包罗万象，有美必录，庄谐俱备，字字皆香，洵近今文集中之大观也”
。此书初版印刷六千册，不到半年便销售一空。1916年、1919年、1920年又相继增补，出了三版。毕公天、天虚我生陈栩、天台山农刘文玠、六宜轩主吴鑅伯分别为此书作序，对郁慕侠的济世情怀、思想见地、过人才华交口称赞。其中，毕公天的评价最为综合：“郁子慕侠，今之伤心人也，性慷慨，有豪侠风，居恒蒿目时艰，棘心世故，有所感触，辄形楮墨，有忧郁之气，多愤激之谈，长吁短噫，往往散见于海上各报。其为文也，去华崇实，不事词藻，振笔直书，不尚奇异……慕侠之文，非绚华灿烂、骋词驰藻之文也，亦非光怪陆离、矜奇炫异之文也，去华崇实而不事雕镂，振笔直书而无所顾忌，离骚忧郁、太史实录，斯慕侠之文也。”
《格言丛辑》，系郁慕侠汇辑古今中外名人格言而成，分集出版，到1926年已出版了二十集
，其中包括《军人宝鉴》。其书宗旨在于弘扬人类普遍的美德，包括仁爱、诚信、礼貌、勤劳、智慧、勇敢、爱国等，“一欲以正人心为主旨”
。黎元洪、曹锟、张謇、于右任、韩国钧、黄炎培、沈恩孚、王正廷、王一亭、许世英、田桓、戈朋云等众多政界、学界名人为此书题签或作序。这部书广受欢迎，一印再印。特别是《军人宝鉴》，在很多军队中被指定为对士兵进行政治教育的教材。冯玉祥在军中，即以《军人宝鉴》作为官兵必读书
。郁慕侠编辑此书颇为用心，他不是将相关格言汇编一起就算完事，而是悉心加以解读。比如，《宝鉴》引拿破仑语录：“乏果断而能勇进者，未之有也。”郁慕侠加注：“能奋勇前进底人，必定有果决断定的智力。若缺少果断的智力，反而能奋勇前进的，可决其必定没有这样的人，因为奋勇底心，是由于果断的力鼓动起来的。”
这就讲清楚勇与智的辩证关系了。《宝鉴》引摆伦（今译拜伦）语“大丈夫当立赫赫功名于世界”，注文则发挥其义：“大丈夫应当立最光辉的功名在世界上，这最光辉的功名，就是干那报国底事业。”
这便赋予功名以爱国内涵，富有当时中国的时代特点。
《国耻小志》，由郁慕侠编辑，格言丛辑社1915年出版。凡63页，有毕公天序。内容分为国耻论说、国耻歌谣、国耻楹联、国耻诗词、国耻童经、国耻格言、国耻表解、国耻滩簧、国耻五更等栏。书中对于日本帝国主义逼迫袁世凯政权签订“二十一条”的过程，中国人民坚决反对的情形，各种爱国歌曲，言之綦详。郁慕侠编纂此书，志在雪耻，故半送半卖。此书采用妇孺皆能理解的浅显文字，又袖珍价廉，因此销路极广。出版当年就再版十次，销售十万余册
。至1917年，《国耻小志》已印制第五版。相关广告称：云南唐督军（蓂赓）、直隶曹督军（仲珊）、湖北王督军、陕西陈督军（伯生）、山东张督军、山西阎督军、宁夏马护军使、海州白镇守使等，对于此书亦竭诚提倡，曾饬发参谋厅各订购五百册或三百册，其价值可知
。
以后每逢国内有反对帝国主义斗争爆发，郁慕侠都加印销售，从而成为反帝爱国的常销书。到1925年，又销去五万余册。1925年五卅运动爆发后，全国性的反帝运动再掀高潮，报社在6月份加印一万册，奉送各界，每册只取印费邮票五分
。一个月之内便送出去三千册，报社再次加印，以满足社会需求
。
在大量赠送《国耻小志》的同时，郁慕侠特地编辑了一本《国耻画》，包括国耻图画三十二帧，关于国耻的文章四十余篇。封面由一位13岁的湖州旅沪公学小学生刘志扬血书“痛史”二字。郁慕侠在《编辑大意》中写道：
自五卅、六一，南京路上两次惨案发生后，不仅沪上居民全体愤慨，而有三罢之举，各处同胞亦闻耗响应，几有举国一致之慨，民气如此，殊堪钦敬。第一时虽激昂热烈，未几即风流云散。征诸以往，不寒而懔，五分钟之奇耻不能一雪，兹可憾耳。故特编印《国耻画》，以期全国同胞人手一编，朝维夕诵，将层层国耻深印脑海，刻骨铭心，牢记弗忘。
书中图画，出于多人之手。对于画的解读，很多由郁慕侠撰写，从中可见他的满腔爱国激情。比如第一幅画，题为“可怕的日历”，列举1915年5月7日、5月9日、1925年5月30日、6月1日等与国耻相关的日期，郁慕侠在释文中写道：“大中华民国十四年五月三十日，上海之爱国学生，在自己的领土的英租界南京路上，演说救国之道，忽被英捕开枪射击，血花四溅，哀痛之声，惨不忍闻，当场击死数十人，击伤数百人。学生演讲，全球万国，均无禁止之理，今该捕乃如此残暴，杀我青年志士及无辜行人，此耻不雪，吾国民将死无所矣。呜呼！”
第二十八幅画是关于近代以来列强侵略中国历次国耻日，郁慕侠在释文中写道：“吾国历来受外人之欺侮蹂躏，搂指难数，一耻未雪，一耻又来。推原其故，良由国民无坚忍心，无合群心，无爱国爱人心，以致被外人轻视，不值半文。深愿国民一反前此之弱点，奋死力争，不胜不休，而旧恨新愁，必可一笔勾消矣。国人其勉之。”
《国耻小志》的广泛赠送，《国耻画》的出版，引起租界当局的关注与嫉恨。1925年9月底，上海公共租界巡捕房在沪报馆搜出《国耻画》370份，当即拘捕了郁慕侠，罪名是《国耻画》标题“爱活生之歌”“爱国主义之歌”“我们将要亡国”等具有煽动性，违反政府相关规定。在法庭上，郁慕侠辩称，书在杭州印刷，沪报馆只是代销，每本可获利三分钱，对于书中内容，并未详察。最后，郁慕侠以违反出版法相关规定，判罚洋一百元充公，书籍没收
。经此案件，郁慕侠名声大振。
郁慕侠爱国情怀并没有因为这一案件而稍受减损，而是不屈不挠，继续奋击。1928年5月，日军进攻山东济南，屠杀中国外交官员，打死打伤中国军民数千人，制造了震惊中外的“济南惨案”。惨案发端于5月3日，故史称“五三惨案”。案件发生后，上海自强书社编印《五三血》一书，揭露日军罪行，号召全国人民团结抗日。一批军政大员如王伯群、薛笃弼、唐悦良、易培基、何应钦、杨杏佛等，对此举极表赞成，亲笔题字，予以支持。郁慕侠与自强书社有无关联，不得而知，但此书出版以后，郁慕侠经营的格言丛辑社积极推广并销售。
《上海鳞爪》，是郁慕侠此前所写关于上海社会短篇文字的汇集，主要发表于1931—1932年的《沪报》。最初分为上下集及续集，分别于1933年10月和1935年9月由上海沪报馆出版。所谓鳞爪，即一鳞半爪。郁慕侠在该书引言中说，此书虽与此前出版的梁启超《外交鳞爪》、徐志摩《巴黎的鳞爪》，书名相近，体裁相似，但内涵迥异。因为梁、徐二公之作品，一记坛坫上之琐闻，一述异国的杂碎，与本书取材大为径庭，“盖《上海鳞爪》包括海上全社会的形形色色，虽至一事一物、一人一传，亦尽量地搜求。在大体上，或关掌故，或系人事，或志风土，或记典章，或述秘密，或已往，或现在，都一一写出，与专记一事和摭拾外国风光者，截然不同”。
《上海鳞爪》所述，皆为当时上海滩之奇闻轶事，编为三百余篇，每篇文字少则百字，多则七八百字不等。全书内容虽无统系，然每篇均有子目标出，自首至尾，皆告段落，反映出近代上海的社会变迁与市民生活。其内容可大致分为以下几类。
（一）租界历史与社会风貌
作者在首篇《上海的人口与贸易额》
，便简述了上海开埠历史与贸易发展、人口增长、社会变迁。上海外国居民，在不同时期颇不相同，1910年以前以英国人最多，1915年以后日本人跃居第一。1932年“一·二八”事变以后，日本人对上海的影响远远超过其他外侨。本书第三篇《日本在上海经济力之发展》
，集中叙述了日本人在上海的分布与影响。
《公共租界之三公园》，记述公共租界三个最重要的公园即外滩公园、虹口公园与兆丰公园，还有一篇《法国公园》，记述了法租界最重要的公园。两篇合起来，便可看出当时上海最重要的四个公园的特点。
道路与城市建筑方面，述及南京路、霞飞路、四川路、四马路、南石路与北石路、味莼园、外白渡桥、天妃宫、共舞台等等。
上海租界受西洋文化影响最为浓重，也是与内地城市差异最为显著的地方，书中对此记述相当丰富，诸如地火（煤气灯）、电灯、电话、电车、汽车、红绿灯、年红灯（霓红灯）、百货公司、新剧、电影、舞厅等。
住房拥挤是上海租界的突出现象，作者在《半条大马路》中简述了上海房地产状况，另外用《二房东受累》《挖费与小租》等五篇文字，介绍住房拥挤的现象，其中《鸽笼式之房屋》一篇
，对贫民居住情况缕述尤为细致。
（二）职业分工与社会百态
这方面书中介绍最为翔实。职业方面有露天通事、舞女、拆字、梳头佣、女裁缝、缝穷妇、报童、小书摊、卖书画、卖佛经、算命、粪夫、车夫、游戏场、小客栈、旅社、接方送药、代客煎药、豆腐店、馄饨担、粥店、成衣铺、各类浴室及其服务、捏脚、老虎灶、营造业的大小包作头、卖冰块、倒冷饭、拉一把、赶猪猡、杀猪猡、专做外国生意的乞丐、买烂东西（收买旧货）、拾荒（捡垃圾）、卖长锭（卖冥币）、吃讲茶等。
上述有些职业，一看名称便可大体知道他是做什么的，但有些职业名称如果不加解释，便很难知道他到底做什么事情的。如“捉蟋蟀”，并不是真的捉蟋蟀，而是专门拾取香烟屁股。“还魂烟”，指的是烟摊业主将收拢来的香烟屁股，分别优劣，条分缕析，重新卷成香烟，再分别出售，这种纸烟便叫“还魂烟”。“拉一把”，单看这三个字，读者自然会不知所云，其实这是上海乞丐的一种谋生手段。人们坐人力车经过苏州河一带的桥边，车子刚上桥堍，常有蓬首垢面的乞丐一手握住车杠，口里嚷道“拉一把”，帮助拉车上桥，等拉到桥面，他就伸手索钱，并道：“老板，一只铜板小意思。”唠唠叨叨，絮聒不休。
（三）城市病与流行语
书中呈现的上海，是由三个不同行政机构分别管理的上海，公共租界、法租界与华界政权，各有自己管辖的范围，各有各的法律、警察、交通系统、教育卫生系统等，事权不一，社会管理存在许多管理缝隙与死角。因而近代上海，世界性与地方性并存，摩登性与传统性并存，先进性与落后性并存，贫富悬殊，极为混杂。对于这种混杂性，书中记述相当丰富，包括流行歌曲、兜喜神方、马路政客、野鸡大学、镀金博士、公司花瓶、尿坑招贴、屋顶八卦、玻璃包厢、马路兜风、空头支票、假钞票、假银币、假书画、假客气、同性恋等。
烟（鸦片）、赌（赌博）、娼（娼妓）是旧上海城市病中的突出现象，也是最为世所诟病的地方。此书至少有三分之一的篇幅与此有关，作者以批评的笔调，从不同侧面揭示了这类城市病的起源、特点与危害。
对于近代上海特有的一些流行语言，书中亦有所介绍，比如十三点、开大炮、揩油、卖羊、卖相、冲鸟、冲喜、虚头、野鸡、拿开销、讲斤头、赏光券、戤牌头、三光党、三色棍等。
书中还述及近代上海一些著名案件与名人，诸如宋教仁案、戴季陶被捕、章太炎被禁、康有为办报、《天铎报》人才、模特儿事件。
郁慕侠担任过戏曲报纸的主编，对戏曲有不错的鉴赏水平，书中所述《南市新舞台》《蟾宫折桂》《真刀真枪的创始人》《共舞台之男女合演》《女伶封王》《小叫天之荣辱》等，是研究上海戏曲史的重要史料。
《上海鳞爪》所记以租界之事为多，盖作者居于此，食于此，工作于此。近代中国有二十多个租界，其中以上海租界规模最大，历时最久，影响最大。上海租界自1845年出现，至1943年结束，历时98年。租界的形成与发展，与列强之野蛮侵略相关，与清朝腐朽之统治相关。郁慕侠自移居上海以后，到此书出版之时，已有二十多年。此书出版时，正值上海租界鼎盛之际，也正是国内收回租界呼声日益高涨之际，因此，书中对租界之事特别关注，记述特别翔实。