下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
到了周代，文学就勃兴起来。所以兴盛的总原因，大概是根于周民族尚文的关系。现在将自周到秦文学变迁的大概情形叙述如下。
照文学原理说，民间的歌谣应该是老早就有了，不应该到周才勃兴起来。不过在周以前没有周代那么的盛，这是可以断言的。周代诗歌的总集就是人人所知道的一部《诗经》。
《诗经》中间的诗区分为三部分：一是风；二是雅；三是颂。在今日看起来，风是从民间采录来的歌谣，相当于现在的民歌，比较的最有价值。雅是当时候知识阶级中人作的，相当于现在的文人诗，中间也有很好的。颂是当时候宗庙的乐歌，相当于现在的国歌、校歌之类，太庄重了，可以说没有什么文学的意味。
再说这部《诗经》的来历。当时候有所谓采诗之官，民间男女年老无子、无所依靠的人，政府就派他们做采诗之官。供给他们的衣食，叫他们周游民间，采取歌谣，以备太史的选拣。再由太史贡献于天子。他们要从这些民间歌谣之中，看出各地方风俗的厚薄、人民的苦乐来。本来另是一种用意。但是，当时的民歌就借此保存到现在。采诗官所采集的大概都是风。此外雅本是知识阶级的作品，颂本是宗庙的乐歌，政府中人当然也把它保存了。
相传古诗有三千多篇，到孔子才把它删成三百篇， 通称三百篇，实数是三百零五篇。 就是现在通行的《诗经》。诗本是保存在政府中的，经过孔子才把它流传到民间来，这是实事，但是孔子是否删过诗，还是一个疑问。后来议论纷纭，莫衷一是。大概归纳起来，可得三说如下：（1）古诗三千余篇，孔子把它删成三百篇； 根据《史记·孔子世家》的话。 （2）古诗只有三百篇，孔子没有删过； 根据《论语》上孔子的话。孔子说：“诗三百。”孔子又说：“述而不作，信而好古。”可知古诗本来只有三百，孔子没有删诗。 （3）今所传的三百篇诗，中间有一部分是汉儒采集来夹杂进去的。因为经过秦乱之后，孔子的《诗经》已散失不全，汉儒欲补足三百篇之数，于是就采录当时流传于众口的歌谣，不管它是产生于什么时候的，采来补足了三百篇的数目再说。所以孔子反对郑声，而国风中却有不少的男女相悦之辞。 没有什么根据，只是一种推测，但不能说没有理由。
照我们现代的眼光看起来，还是第三说比较的近理。因为许多的古书都是如此，不但是《诗经》如此。而《诗经》在汉初也有四家，所谓鲁诗 申培所传 、齐诗 辕固所传 、韩诗 韩婴所传 、毛诗 毛公所传 ，四家文字亦互有异同。 今所传的是毛诗。其他三家久已失传，但于古书所引的，可以略见一斑。清范家相有《三家诗拾遗》。 可见今所传的毛诗，未必是孔子所编定的原本。
本来诗歌和音乐有极密切的关系，无论在西洋，在中国，都是一样。因此，《诗经》中的诗是不是乐歌，也成为一个很重要的问题。关于这个问题大概也有三种的说法如下：（1）三百篇全可入乐，全是乐歌；（2）颂当然是乐歌，雅也大半可以入乐，至于风，本来是闾巷歌谣，绝不能入乐的；（3）对于雅颂和第二说相同。对于风则另有一说。以为风本来不是乐歌，但是被乐工采它歌词修改一下，就可以谱入管弦。例如汉代的乐府歌词，多采用民歌。所以《诗经》中的风本来不是乐歌，但是经过乐工之手就可以入乐。现在我们所见的风是不是已经过乐之手的，那就待再考了。
照我们现代的眼光看起来，以第三说为最好。
上面所说的《诗经》是否乐歌的问题，乃是文学本身的问题。孔子曾否删诗的问题，乃是文学史上的问题。此外关于《诗经》的问题还很多。如“小序”是何人所作的问题、《诗经》和礼教的关系的问题、《诗经》和古代音韵的关系的问题，还有许多。但是比较的和文学史关系不多，现在只是讲文学史，所以那些话不暇多说了。
在周、秦诸子中，孔子是个偏重文学的人。他教学生的科目略分为四科，就是德行、言语、政治、文学。 见《论语·先进篇》。 四科二字虽是后人代他题的， 四科二字见朱注。 但是这四科的名目如德行等，在那时候已经有了。《论语》上又云“子以四教：文、行、忠、信”， 《述而篇》。 也把教科分而为四科目。虽和前面的不同，但是四者之中文居其一，正和前面相同。这可见孔子提倡文学的一斑了。
孔子所谓文，是包括礼、乐而言，和我们现在的文学界说不同。不过我们现在所谓文学，也包括在孔子所谓文学的中间。
孔子把诗、礼、乐三件事看成是不可分离的。他说：“兴于诗，立于礼，成于乐。” 《论语·泰伯篇》。 把诗、礼、乐说成一贯。他不是于本体上承认三件事不可分离，是于应用上觉得诗、礼或礼、乐是不可相离的。他是要拿诗和乐来调和人们的情感，滋润人们枯燥无味的生活；同时却又恐人们流连忘返，所以又要拿礼来约束他们，节制他们。
孔子所说的诗，我们现在认为是文学，孔子所说的乐，我们现在认为是艺术。孔子把诗、礼、乐连在一起讲，我们可以看得出孔子的文学观和艺术观了。
孔子提倡文学，他的弟子中擅长文学的有子游、子夏二人。 见《论语·先进篇》。 相传诗序是子夏作的，然不可信。 诗序，就是诗大序。或谓为汉儒作。 《左传》，前人多认为左丘明所作，然近人以为是子夏作。子夏的弟子有公羊高，作《春秋公羊传》，穀梁赤，作《春秋穀梁传》。《左传》及《公羊》《穀梁》并称“三传”，都是纪事文著名的作品，而《左传》善于描写，尤有文学意味。
儒家当然是偏重文学的，但是有两件似是而非的事不得不辨明。（1）孟子是儒家的重要人物，也是以礼、乐并重，和孔子相同，不过他的书全是纵横家的话。纵横家的话，本身就不是文学，然被后人误认为文学。这是应当辨明的一件事。（2）荀子也是儒家的重要人物，他的学问又是间接出于子夏，是主张礼、乐并重，也和孔子相同，不过他的书也不是文学作品。大部分比《孟子》更为平实，所以人家早已知道它不是文学作品，但其中有《成相篇》《赋篇》等韵文，曾被后人误认为是文学。照我们现在看起来，那几篇文章虽然是有韵的，然毫没有文学的意味，而他的赋虽名为赋，却与后来偏于情的赋不同。 详见下章。 所以他的书全不是文学。这又是应当辨明的一件事。
纵横家就是战国时苏秦、张仪一流人，他们是靠着三寸不烂之舌，游说各国，播弄是非，引起战争，以博自己的功名富贵。这种人品格的卑鄙固然不消说，就是他合纵连横的技术也和文学无关，不过承前启后，他在文学史上又占着一个相当的地位，不得不将他写几行。
所谓承前是怎样讲呢？因为在春秋时有所谓“行人”，他的职务是等于现代的外交官。他们每到一国，在宴会的时候，照例要赋诗。他们的用意，一方面是联络宾主的感情，一方面是借诗歌而窥见国政。 因为诗歌是人民心理的表现，就是国家强弱盛衰的代表，所以闻诗能知国政。 因为在出使时要赋诗，所以在平日要学诗。孔子说：“诵《诗》三百……使于四方，不能专对，虽多，亦奚以为？” 《论语·子路篇》。 可见他们学诗是为着专对用的，又可见外交官怎样和诗歌发生了极密的关系。当时候的行人出使专对的成绩，大都见于《左传》，读者可以参考，这里不多说了。
春秋时候虽然列国并立，彼此互相窥伺，但还要一点面子，不像战国那样彰明较著的侵略攘夺。到了战国，大局纷乱，国际交涉无非是硬夺软骗，而春秋时所谓行人，就因为时代的需要乃一变而为纵横家了。 《汉书·艺文志》，纵横家出于行人之官。 纵横家的伎俩见于《战国策》，我们只要把《战国策》略读几篇，就可以知道。由行人变化到纵横家，可算和诗没有关系了，但是他的来源，乃是行人。所以说是承前。
所谓启后是怎样呢？在当时候纵横家的势力非常的大，能够支配那时候一切人的心理。儒家的孟子说话和行文，受得纵横家的影响很深很深。孟子自称：“予岂好辩哉？予不得已也！” 《滕文公下》。 可见在当时要想发表一点言论，倘不学着纵横家的伎俩就休想人家听你的话。孟子见梁惠王，见齐宣王，所说的虽然是仁义，而却用纵横的方法说出来。道家的庄子，他的文虽然不全是学纵横，但可说和纵横多少有一些关系。这是当时候学者所受的纵横家的影响。
韩愈画记图（局部） 〔明〕沈周 绘 〔清〕乾隆 题
纵横家的成绩有一部《战国策》，曾经受他们的影响的书有《孟子》和《庄子》，后来的文学界除了西汉到唐初崇尚辞赋骈俪而外，其他所谓古文， 古文的名称始于韩愈 。一大半是从这三部书变化出来的。顶显著的如宋代的苏洵、清代的魏禧，全是策士之文。其他所谓驰骋，所谓抑扬，所谓擒，所谓纵，种种笔法，无非是纵横家的伎俩。照严格地说，这样的作品不能算是文学，但是一直被人家误认了，而且认它们为正统的文学，而很少人知道它们是受的纵横家的影响。
纵横家承前启后，在文学史上有这样的大关系，上自春秋，下至清末，占了一个极长久的时期，而且造成一个很大的错误。纵横家原不是文学家，但是他在文学史上却有这样一个重要的位置，叫我们研究文学史的人不得不特别注意他。
屈子行吟图 傅抱石 绘
渔父图 傅抱石 绘
在周、秦之交，南方产生了一种特别的作品，就是大家所知道的《楚辞》。《楚辞》产生于楚国，创造者名叫屈原。他是楚国的同姓，事楚怀王，怀王很信任他，后为上官大夫所谗，被流于湘、沅之间，乃作《离骚》以见志。离是遭的意思，骚是忧的意思，离骚，意思就是说遭忧。他又因湘、沅间祀神的巫歌而改作《九歌》，又有《天问》《九章》《远游》等篇。《汉书·艺文志·诗赋略》称屈原赋二十五篇。然无篇目。今考刘向集本，《离骚》一篇，《九歌》十一篇，《天问》一篇，《九章》九篇，《远游》《卜居》《渔父》各一篇，恰合《汉志》所言二十五篇之数。宋洪兴祖、清戴震皆主此说。 见《楚辞补注·大招篇》及《屈原赋·戴氏注》。 屈原既作《离骚》等篇，即自投汨罗江而死。他的弟子宋玉、景差都学他的文体，后来汉初贾谊、东方朔等也都学他的文体，西汉末年刘向集录成书，始称《楚辞》，东汉时有王逸注本，至今流传。
但是据近人的所考，《远游》《卜居》《渔父》三篇皆非屈原所作。又有人说：屈原并无此人，皆系后人所假托。这话均可备一说，究竟是否，尚待考定。
《离骚》在当时候确是一种创格。（1）就形式说：《诗经》中的诗都是很短的小诗，《离骚》就是长篇的大文章了。《诗经》中的诗是以四言为主，《离骚》就开七言之端了。《诗经》中的诗是很拘谨的，《离骚》就放纵无拘束了。（2）就实质说：《诗经》的情感是温柔敦厚，《离骚》的情感极热烈了。《诗经》中除了《陈风》中有巫诗，此外没有神话，《离骚》中有极丰富的神话，如义和、望舒、飞廉、丰隆、宓妃、有娀佚女等，都是神怪故事中的话。《九歌》是祀神用的，《诗经》中的颂是祀祖宗用的，表面上虽有相同之点，却是实际上绝不相同。颂里面的祖宗是把他当未死的人看，儒家所谓事死如事生、事亡如事存，就是明证。《九歌》中的东皇太一、湘夫人、山鬼、国殇，就是离奇怪诞的鬼神了。
这种长篇的诗，这种神话诗，突然产生于楚国，实在有疑问，一般的解释以为《诗经》是北方的文学，是黄河流域的文学，《离骚》是南方的文学，是长江流域的文学。然在南方向来没有这种伟大的作品，突然而产生，仍不无可疑。是不是有其他的关系，尚待再考。
照一般的说法，说周、秦时候有小说，未免太早，说周、秦时候有戏曲，更是完全不对。其实仔细考察起来，小说和戏曲，虽没有发育得完全，但是确已有点萌芽了。现在分别说明如下。
先说小说吧。《庄子》云：“饰小说以干县令，其于大达亦远矣。” 《外物篇》。 《荀子》云：“故知者论道而已矣，小家珍说之所愿皆衰矣。” 《正名篇》。 中国的小说二字在这两部书上已经有了。不过，它们也没有说明白什么是小说。《汉书·艺文志》说：
小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰：“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为也。”然亦弗灭也。闾里小知者之所及，亦使缀而不忘。如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。
据《汉志》所言，是周、秦时有所谓小说家，小说家又出于稗官。稗是小的意思，稗官就是小官。他的职务，照《汉志》上看起来，他是周游民间，采取民间琐碎的事情，报告给政府知道。他的职务大概和当时的采诗官差不多，也和现在报馆里的访事人
差不多。
《汉志》上列了许多小说的书名，那些书都已失传，不知道是怎样。如云：《周考》七十六篇，注云“考周事也”。《青史子》五十七篇，注云“古史官记事也”。这些大概都是稗官从民间采访来的。那些书在西汉末年还有，不知道是什么时候失传的。我很疑心刘向的《新序》《说苑》《列女传》《世说》四部书， 前三书今传，《世说》今不传，目见《汉志》班固自注。 就是取材于这些小说而编成，而且文字也是照抄的，并没有什么改变。因为我们现在读了《新序》《说苑》等三书，很觉得很有些像是周、秦时候流传的故事，而刘向亦绝无凭空造出来的可能，所以说他是抄录周、秦小说编成的。譬如孟姜女的故事，就出在《列女传》上，即此已可见一斑了。自从刘向把《周考》《青史子》一类的小说改编成《新序》《说苑》等三书而后，原书就失传了，班固著《汉书·艺文志》时，未必看见原书。因为他的《汉书·艺文志》是根于刘歆《七略》，刘歆的《七略》又根于刘向《别录》，所以这些小说，刘向是必看见的，班固未必看见。
此外和小说相近的神话，在《庄子》里已有了。《庄子·逍遥游篇》所说的鹏，云系出于齐谐。又云：“齐谐者，志怪者也。”齐谐，司马彪云，人名；梁简文帝云，书名；总之，齐谐所言都是神话。
和小说相近的寓言，在周、秦时候极为发达。周、秦诸子书中几无不有寓言。
现在再说戏曲。中国戏曲的发生，有三个根源。
1.民间祀神的巫歌 巫歌就是巫女歌舞降神时唱的。它虽然不会成为戏曲，但已是戏曲的根苗了。由这一个根苗发展变而为后世的巫师戏，一直到现在，乡间迎神赛会，临时搭起台来演几天戏，这种民间的戏曲，就是从祀神的巫歌发展而来的。《楚辞》中的《九歌》就是周、秦时候的巫歌。东皇太一、大司命、少司命就是他们所降的神。今乡间演戏，于搬演故事以前，必先有福禄寿三星、加官、财神、魁星等出场跳舞，这还是古代降神的遗风，一直流传到现代而没有消灭。照这样说，《楚辞》中的《九歌》不能说不是民间戏曲的根苗了。
2.宫廷中的滑稽语 这种说滑稽语的人，他们的目的一半是供国君的娱乐，一半也是陈述时事，乘机进谏。这种滑稽家在周、秦时也通称为“优”，就是后世称演戏者为“优人”的根源。那时候淳于髡、优孟、优旃都是这一类的人。我们只要读一读《史记》中的《滑稽列传》就可以知道。
优孟者，故楚之乐人也。长八尺，多辩，常以谈笑讽谏。楚庄王之时，有所爱马……病肥死，使群臣丧之，欲以棺椁大夫礼葬之。左右争之，以为不可。王下令曰：“有敢以马谏者，罪至死。”优孟闻之，入殿 门，仰天大哭。王惊而问其故。优孟曰：“马者，王之所爱也，以楚国堂堂之大，何求不得，而以大夫礼葬之，薄，请以人君礼葬之。”……王曰：“寡人之过，一至此乎！为之奈何？”优孟曰：“请为大王六畜葬之。以垅灶为椁，铜历为棺，赍以姜枣，荐以木兰，祭以粮稻，衣以火光，葬之于人腹肠。”
…………
优旃者，秦倡侏儒也。善为笑言，然合于大道。……二世立，又欲漆其城。优旃曰：“善。主上虽无言，臣固将请之。漆城虽于百姓愁费，然佳哉。漆城荡荡，寇来不能上。即欲就之，易为漆耳，顾难为荫室。”于是二世笑之，以其故止。
上面节录原文一二，已可见当时滑稽家是怎样的人。他们的谈笑讽谏用意是很好的，而态度又极滑稽。在宋代宫廷中尚有这样的人，在清代京戏中的“丑角”就是由古代滑稽家变化而来的。根据这一点，可说它是戏曲的萌芽。再试看上文所引优孟对楚王的话，“以垅灶为椁，铜历为棺，赍以姜枣，荐以木兰，祭以粮稻，衣以火光，葬之于人腹肠”，已把他的话编成韵语。优旃对秦二世的话，“漆城荡荡，寇来不能上”，也是韵语。此外《滑稽列传》所记淳于髡的话也都有韵，可见他们在当时候是拿来唱的。又《滑稽列传》所记优孟为孙叔敖的儿子说情，自己着了孙叔敖的衣冠，扮成孙叔敖，这又是化装表演了。根据这两点，又可以说它是后来戏曲的萌芽。这种发源于宫廷中的戏曲可以说萌芽于周、秦，直至元代而始完全成立，明、清以来由宫廷推广到富贵人家中，由富贵人家中推广变为通都大邑公开的戏园。
3.宫廷中的唱诗 这种唱诗也是一方面供给帝王、后妃们的娱乐，一方面寓规谏劝导之意，用意和滑稽语相同，而方式则为用诗歌叙述故事，慢慢地变为后世戏曲中的重要分子。这种唱诗人在周初宫廷中通用瞎子，刘向《列女传·周室三母》条云：
古者妇人妊子，寝不侧，坐不边，立不跸……夜则令瞽诵诗，道正事。如此，则生子形容端正，才德必过人矣。
刘向的《列女传》都是采辑周、秦时的遗闻逸事，这话在前面已经说过了。照这一条看，可见周初宫中瞎子唱诗的情形。他们所唱的诗，说不定还有几篇保存在今日的《毛诗》中，如《关雎》《卷耳》等篇。所谓歌咏文王，赞美后妃的诗，大约就是当时候瞎子们所常用的唱本。
以后如汉代“乐府”中的“日出东南隅，照我秦氏楼”等篇，也是唱诗人所唱的，不过已普遍地流传到民间了。后世的“弹词”“摊簧”之类就是这种唱诗的嫡裔，而这种唱诗也就是后来戏曲中唱句的根源。
此外先秦诸书，因为和文学没有什么关系，就不多说了。周衰秦兴，商鞅、李斯等人尚刑名法术，讲功利，重农战，痛恨诗书，于是有烧书之举，先秦古籍，荡然无存，今所见的大概是经汉儒搜辑补订而成的。然李斯能作铭语，始皇封禅石刻，多出于李斯的手笔。