下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
2021年，我到西北地区采访暖湿化现象，缘于一系列有关那里天气变化的消息：曾经的敦煌最大湖泊哈拉诺尔湖，干涸了50余年后又碧波重现；我国最大的内流河塔里木河开春就早早地涌入了流水，那一年下游来水比前一年早了将近两个月；我国最大的内陆湖青海湖水位15年中升高2.85米，水面增加319平方千米，相当于约7个喀纳斯湖，物种也更丰富了，仅鸟类30年中便增加了36种。好消息接踵而至，但暖湿化也带来了多变的天气。那年5月份，在甘肃白银举办的越野赛就因为一场暴雨损失了20余条生命。
那年7月份，我在大西北山川原野行走，了解到兰州这个建在黄河上，亦即跨黄河并塞满了黄河葫芦状河谷的城市，又恢复了夏天傍晚飘雨的传统，原因是水汽重了，处于山谷中的兰州山谷风作用又明显了。青海西宁，一个建在浅山河谷中的城市，又处于青藏高原的门户位置，近年来暖湿化尤其显著，山谷全披上了绿装，即使在多风的山顶也种植了小灌木。在西安，城墙上长出了绿苔，曾经倾斜了的大雁塔也因地下水位的回升以及工程干预而被“扶正”。
山谷风示意图
至于西北暖湿化的原因，一种解释是全球变暖，西北高山上的冰川正以前所未有的速度消融，大气湿度增加，促生更多雨雪，等于由暖而湿。而湿与暖是物理学里一对基本的相关变量，暖则粒子活跃，水汽加速蒸发，大气运动变快，湿与暖相伴而生。
地球是一个巨大的天气系统，地球天气变化最原初的动力来自太阳辐射。地表受热不均，大气热胀冷缩，受热最多的赤道面上的大气蒸腾作用最为强烈。空气向上遇冷凝结，这里几乎天天下雨，形成了热带雨林湿热多雨的气候。升空后的空气向赤道两边分流，在南北纬30度附近降落下来。当空气下降的时候，它的温度会升高，储水能力增强，在下降气流控制下空气干燥高温，于是形成了副热带高压带控制下的地貌和植被，如撒哈拉、中东的广袤沙漠以及澳大利亚内陆的大片荒漠。
虽然我们看不到，但海洋上空也有副热带高压带驻留，这里低层暖湿而不稳定，但中层经常存在一个下沉逆温层，阻止了低层对流的发展和水汽向上输送。逆温层以上比较干燥，晴空万里。并且，在广阔的太平洋水域上空，西太平洋副热带高压带近年来又有北移的趋势。而影响我国的台风也多生成在它的边缘，或者被它顶托住，不得不在我国沿海登陆。过去我们经常看到台风在海南和广东登陆的消息，最近却多是在福建和浙江登陆，就是这个原因。
台风靠近北方，也就给北方带来了更多的雨水。