4

那年的十一月五日，克罗默-布莱克在日记里写下了这些内容。我把它译了出来，誊写在这里：

最让我惊讶的是，疾病并没有阻止我对别人的事情产生兴趣。我决定假装什么事也没发生，谁也不告诉，除了B，不过也得等确认了是最坏的情况才告诉他。一旦做了决定，我就发现这并不难。奇怪的不是我一切如常，明白怎样秘密行事，而是我一如既往地对身边发生的事情感兴趣。一切都让我在意，一切都会影响到我。事实上，我根本不用假装什么，因为我一直没能接受这种事情可能或者将会发生在自己身上。我无法接受这个现实：随着事态发展，我最终可能会死！而且如果这事真的发生了（我要交握十指祈求好运），我就没法知道从那时起发生在别人身上的任何事情了，这就好像是有人从我手里夺走了我正读得起劲的书，简直难以想象。仅仅如此倒也还不算严重，最糟的是，我再也不可能有别的书了，人生是一部独一无二的古抄本。

人生仍处于中世纪。

当然，对我来说，不会发生更多事情了，发生在我身上的是我的死亡，这就够受的了。我无法接受，所以我现在暂时还不想再去看医生，也不想让达亚南德见到我——有那双厉害的医生的眼睛，他估计已经对我的健康状况起疑了。也正因此，我现在才会如此在意那些到那时我不会再在意的事，我想知道B会怎样（我无法想象不能参与B的生活，死亡夺走的不仅仅是我们自己的生活，还有他人的生活），还有达亚南德、罗杰、特德、克莱尔，还有我们亲爱的西班牙人。我今天看到他们了，他俩在一起，刚拥抱过，就在窗户旁，那样含情脉脉，倒更显得乐在其中，还有一点点忧伤，仿佛他们很遗憾不能爱得更深。幸运的是我先到了，而不是特德。我不知道他们，或者说克莱尔想要干什么，也不知道为什么他们把我当成了密友，还有点让我包庇他们的意思，我宁可跟特德一样一无所知。有一天，两节课之间，克莱尔到我办公室来了，她看上去比平时紧张，而且急着要说话。我只给了她三分钟，结果她说了六分钟（年轻的博顿利很不耐烦，他在门外等着，神色高傲而严厉）。她没有说到任何具体的、前后连贯的事情，但她不停地谈到特德，仿佛他是这世上她唯一在意的了。后来，她也没再打电话接着说下去，只有沉默，什么也没发生。而今天吃饭时，我突然感觉到有一只脚——她的脚，在桌下碰到了我的右腿肚子。克莱尔的脚在抚摩我的小腿，这让我非常吃惊。幸好我们是在哈利法克斯餐馆，那儿的桌布很长。我立刻就明白过来，她是在找坐我身旁的我们这位西班牙人的左腿，于是我睁大了眼睛，略带责备地看着她，不动声色地握住她的脚，把它送到了它真正渴望的目的地——那只外国膝盖。之后，当然了，我佯装毫不知情，迅速跟特德开启了新话题，生怕他知道背地里在发生什么。我感到无比尴尬又无比有趣，这让我很内疚。我为他们每个人担心，他们三个，我想知道这一切会怎么了结。才刚过米迦勒学期的一半呢，还有几个月的时间。尽管我与特德有多年交情，也很担心克莱尔和自己的病情，我还是不可避免地看到了事情喜剧性的一面。不管怎样，今天晚上我和B讲的第一件事就是这腿脚的误会，我把它当成一天中最大的事件，或者最能转移B的不满的事。我和往常一样，游走于生活带给我的愤怒和笑声中，没有中间状态。这是我与这个世界发生联系并漫游其中的方式，两种互补的方式。要么发怒，要么发笑，或两者都有，它们在我内心深处打架。我没变。疾病理应让我改变，变得更理性、更温和，然而，它既没让我愤怒也不惹我发笑。如果病情继续发展下去，如果确认了（我再次交握十指），我会观察我自己。我很害怕。