下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
从人类诞生的那一天起，人类的历史就离不开生命科学。
写人类历史的书约可分为两种：
一种是人文版，如房龙的《人类的故事》，如斯塔夫里阿诺斯的《全球通史》，如赫拉利的《人类简史》；一种是生命科学版，如本书。
这两种写人类历史的书，并不截然对立，恰可互为参照。
以我自身的阅读经验来说，孩童时代，经史子集、志怪传奇，让我徜徉在人文的海洋里；弱冠之时，生物科学为我打开了自然科学的大门，使我明白科技与人文本就相互辉映。
人文教育与科学教育，都应从娃娃抓起。青少年不妨在读人文历史的同时，看一本由生命科学领域的专业人士写的“人类简史”，尤其是顶级科学家写的“大家小书”。
我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？
这三个所谓的“终极之问”的答案，无论是古希腊的先贤，还是中国先秦的诸子，相信他们都思考多次了。
地球存在了大约46亿年，已知生命的历史已有约34亿年，我们是谁、因何诞生、去往何处，学界有着不同的认识。
从地球存在了几十亿年的背景来看，自诩处于食物链顶端的人类也只存在了短短一瞬。莎士比亚的“人啊，你是宇宙的精华，万物的灵长”这句话，在文学作品中无可厚非，但在生物圈中，实在是自大之言。如果曾经的“地球霸主”们有灵性，听到这句话，免不了对人类一顿鄙视。即使是现在，人类在“称王”的道路上依然走得艰难。在我看来，“地球之王”是微生物，“多细胞生物之王”是昆虫，论生存实力，人类还远远比不上这两种生物。
而达尔文显然更客观，他说“人类的特征是两足直立行走、脑容量大和智力高”，可见人类能侥幸站上食物链顶端，也只是演化带来的偶然结果。但在今天看来，这个定义并不完善，我们或许应该说，人是具有23对染色体的有机体，人类的基因组含有30亿对碱基，基因总量约为22000个，同时，人体还携带了10倍于人体细胞数量的微生物。
虽然相较于过去，我们对“我”的理解已经有了长足的进步，可这依然不一定是生命的真相。演化还在继续，“造物主”也可能随时喊停，而探索未知，正是科学的意义，也是人的独特性所在。
让电动车普及、火箭回收，并意欲移民火星的商业奇才马斯克，曾将自己独特的思维方式归结为第一性原理。这个概念最初源自哲学，是指透过表象看本质的思维方式。每个学科都有第一性原理，演化的思想，即遗传与变异是生命的本能，这是生命的第一性原理，也是生命科学为我们提供的一种新的思维方式。
当你在人生选择方面，为隔代如隔山的交流鸿沟而苦恼时，演化历程会告诉你，这正是地球生命前进的动力——与祖先做出不一样选择的狼变成了忠诚的狗；两栖动物的出现也是因为有鱼选择离开水域；人之所以能够制造并使用工具，或是因为某些特立独行的祖先选择了从树上下来解放了双手（前肢）……
当你自视甚高忘乎所以时，自然历史会告诉你，人虽然自诩万物之灵，但也只是被无序的演化之手推上“王座”的生物之一，并不代表我们有权利凌驾于万物之上，或是对自然索取无度。用客人而非主人的心态看待自己与外界的关系，就能在生活中保持谦卑。
过去的500年，是数百万年人类史以来最为璀璨的500年，作为万物灵长的人类，在意识到了地球不是“宇宙几何中心”的真相后，却努力想要成为“宇宙精神中心”。
科技发展到今天，我们或将揭示“我们从哪里来”的奥秘，即生命起源；然而，在人工智能大热的当下，特别是ChatGPT横空出世后，相当一部分人类，尤其是其中的精英群体对于“我们往哪里去”分外悲观。如果智能可被“创造”，人类还有自由意识吗？
杨振宁先生曾言：“如果你问有没有一个所谓人形的上帝，那我想是没有的。如果你问有没有一个造物者，那我想是有的。”于是乎，我们又要开始重新审视“我是谁”这个问题。我们究竟是瓶中之脑、模式动物，还是一群真实的，因为自然规律而涌现出来的高等智慧生命？硅基生命一旦批量到来，碳基生命的前途又将如何？
带着这些问题，我建议大家不妨看看这部作品。
这是一本既轻松愉快又不失专业的科普小品。在这本书中，你能感受到，身为顶级科学家的作者有着孩童般快乐有趣的心灵。
全书从一个“旋转的大石头”，即地球起源出发，帮我们回顾了从无机到有机，从简单到复杂，从单细胞到多细胞，从水生到陆生，从无性到有性，从低等到高等，从本能到智能，从原始到文明这一系列演化过程。
作者文笔风趣幽默，段子横飞，把演化描述得生动有趣，非常适合青少年阅读。我看这本书的时候，嘴上也一直是挂着笑的，特别是看到第七章《哈哈哈哈哈，我们为什么会笑？》时。这本书的插画师也非常给力，想必和作者是配合已久的老朋友了。
本书另外一个鲜明的特点，就是“跳出人类看人类”。如提到一群科学家在研究大鼠被挠时是否能感到痒，然后发现它们被挠的时候，同样会发出“吱吱”的声音。的确，人类太习惯于从自己的角度出发，而忽略了众生的灵性，其原因往往是“只缘身在此山中”。一如诺贝尔奖获得者雅奎斯·莫诺所说：“那些对大肠杆菌而言是正确的东西，对大象而言也是正确的。”这句话清晰点明：贯穿生命演化史的不是物种，而是基因。所以，从基因的角度思考人类的来龙去脉、七情六欲，不仅更为合理，也会让人耳目一新。
疾病让我们对病毒有了切肤之痛，而本书也专门谈到人类疾病的历史。其实，以细菌、病毒为代表的微生物，才是这个地球上以“星球化”方式运作的“地球之王”，它们来到地球几十亿年，人类则只存在了几百万年。保持谦卑和敬畏，才是人类在这个蓝色星球上长久生存的唯一的、正确的哲学之道。
在某些情况下，病毒会威胁生命。病毒，其实是蛋白质外壳包裹着的一张小纸条，纸条上写满了信息。这些信息有好有坏，但可能就是那万分之一的“坏消息”会对生物产生极大的破坏性影响。病毒感染后，这个蛋白质包裹着的小纸条会找到人类细胞，像万能钥匙解锁一样，把自己的遗传物质注入进去，并开始在细胞中复制。细胞就好比一间重工厂，病毒进入后开始制造自己的“飞机大炮”，消耗完一个细胞的能量后，就扩散到下一个细胞中继续复制。
聪明的病毒往往是“高感染、低致死”，甚至可以和人类共生，典型的代表就是普通流感病毒。几乎每个人都会感染流感病毒，但大概99.9%的人都不会因其致死，似乎流感病毒和人类已经达成了一致的意见：有你就有我，咱们一起往前走。
但总体来说，病毒跨越了无机和有机，介于生命和非生命之间，就像“生命森林”中成千上万只蜜蜂，传递着信息，嫁接着基因，利用着太阳的能量和地球的资源，创造出生物圈。所以，我们和病毒之间的关系或许可以是“相看两不厌”的和谐共生。
本书最后讨论了人工智能、人类永生，以及人类可能面临的大劫难。作者以谨慎乐观的态度，分析了地球曾经历的种种，但又启发大家，特别是年轻一代：应该辩证地看待科技与人文的关系。没有科技的人文或许是愚昧的，但没有人文的科技则一定是危险的。无论科技发展到何种程度，我们都不要忘记因何而出发。由此，我们才能在观星河之辽阔时深刻理解人之局限，也能在感悟自然的同时铭记人性之本。
21世纪是生命科学的世纪，此言不虚。生命科学也许会是伴随人类发展得最为久远的学科。
父精母血，孕育出新的生命，可称“血脉”的传承；语言、文化、习俗的延续，可称“文脉”的传承；与人共生的微生物的传递，则是“菌脉”的传承。我一直坚持认为，人类社会是“三脉合一”的产物，我们的血脉（基因遗传）、文脉（种群文化）和菌脉（共生菌群），都在世代传递着。
随着人类对基因、对生命科学的了解日渐深入，我们也会更加了解人类的历史，领悟生命的真谛。如果说生命不过是一套复杂的代码，那么我相信人类的代码中有爱。
只要人类存在，生命科学就会存在和发展下去。希望这本从生命科学视角记录和解读的“人类简史”，可以照亮我们成长、前行的路。
尹烨