下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
××同志：
别后可好？念念。
珠影转来你给我的信，虽然咱们已见过面了，可我还觉着想给你写个信！
我回来有十天了，什么也没干，一个字也没写，也没去城里，一直在家里休息。从去年春天到现在，一直不死不活，时时刻刻都觉着疲劳，精力不济，很有人之将死的味道。对于治病，也没劲，反正“人总是要死的”，毛主席早就这样教导过我们了，何苦去违背这个规律！
这两年写稿太少了，倒读了一些刊物，对自己的创作也回头看了看，找了找自己上不去的病根。我的自我感觉是眼睛有病，别人睁开眼看见一大片，我却只能看见一条线（只注视到干群关系）。这本来就狭窄了，却窄中又窄！尤其只注视着老年人，却又不会写各种各样的老年人，只会戴着老花镜写老男人！结果越来越把自己逼到了比独木桥还窄的“独立丝”上了！可叹！可悲！待我意识到这一点时，好像为时已经晚了。一切都要从头开始！从头去熟悉，去研究，去思考！不过好的一点是，总算找到了病。是不是这个病，你这位眼观六路、耳听八方的“大夫”发表一点高见，给我开个起死回生的妙方吧！
乡里今年收成不如往年，因为下了冰雹，不过也会比学大寨时强！
何时下来走走？
祝夏安！
典运
一九八一年四月二日