笑语满场

何老五没有躲开，到底还是来参加选举大队长的会了。

“啥子选举呀，又来哄娃们玩哩！”何老五在心里嘀咕着。选官，自古以来哪有这号好事？前朝古代的官，都是皇上封的。解放后的大小干部都是上级指派的。别看有时候叫投投票，也是上级选人，百姓举手，这不过是上级走个礼路，赏个脸面罢了。谁也没疯，能给脸不要脸，去和上级作对，另选别人？

这次选大队长，何老五一听就完全明白了。原来大队的头头是于占山，这次上级提名还是于占山。虽说搞什么差额选举，候选人名单上还有个武二林，可他的名字排在于占山的后边，上级的劲使在谁身上，已经明明白白了，武二林不过是个聋子耳朵——摆样子嘛。事已经摆明了，这大队的一统天下还要归人家于占山一手擒拿。到时候，于占山要查出你没投他的票，他不活吃了你才怪哩！何老五想来想去拿定了主意：“又来钓鱼哩，看哪个二百五才上你的钩！”

谁知愿意上钩者很不少。这几天，一些人高兴得出了圈，说话也不忌生冷了，到处议论纷纷，把二林夸成了一朵花，把于占山说成了一堆臭狗屎。还诅咒发誓，说这次选举非玩真的不可，打烂头也不选于占山了。何老五听了这些话，头皮都发麻，这不是想犯上作乱吗？他一听别人这样讲，就吓得远远躲开，心里讥笑道：“哼，别不识抬举了，三天不挨打，就要上房揭瓦，找家伙吃！”别人如何胆大包天，事不关己，何老五不必管，也管不了。谁知独生儿子小拴竟然也跟着大家起哄，也说不选于占山，何老五可不能不管了，睁眼不跳崖，当老子的能看着儿子去找死吗？

这几天，何老五不断教训儿子，叫他别看差了秤，还是选于占山为上策。小拴犟嘴道：“你咋恁赞成于占山？我看人家武二林才是个真共产党，公家的光一点也不沾，对社员疼冷疼暖，从不仗势压人，于占山给人家武二林提鞋人家还嫌丢人哩！”何老五呵斥道：“光咱说他好顶个屁用！上级要想叫他干，咋不把他的名字写到前头哩？”小拴要是再回上一句，他就大发脾气，骂小拴不孝顺，想叫他受老来苦。小拴看说不通，就来个软顶，不管老子怎么讲，他总是不言不语一脸嘲笑。何老五看小拴没把他的话放在心上，实怕选举时惹下祸，就打定了主意：三十六计，走为上计，昨天就去向队长请了假，说今天有关紧事，要和小拴一同进山。队长乜斜他一眼，耍笑道：“啥子关紧事呀，是不想参加选举吧！”何老五被人说破了心事，急得面红耳赤，争辩了一会儿，队长才准了假。可是睡了一夜，越想越不对劲。小队长都猜破了自己的心事，于占山还能猜不破？他要是怀疑我何老五是不愿投他的票才推故进山，那还了得！想来想去，还是参加选举为妙。刚才临来开会，何老五又把小拴叫到面前，逼他表态，小拴还是软顶。何老五憋不住发了火，推推搡搡，要把小拴锁到屋里，不让他去参加选举，免得戳祸 ① 。老伴看他父子吵得不可开交，忙过来开导小拴道：“你放孝顺一点行不行？你爹还不是想叫你待在福窝里！你扳着指头算算，全大队哪一家没叫于占山炮治过？就咱们一家太太平平，凭啥哩，还不是凭你爹料事周到！你只知道晕胆大，就没想想于占山是好惹的？就凭几个平头百姓，能放倒人家这棵大树了？！到底还不是打不住黄鼠狼，惹一身臊气！”小拴也精能得很，听了妈的话，就接住话茬吓唬道：“好吧，那就把我锁到屋里吧，只要不怕传出去，让于占山知道我宁死不选他，你们就锁吧！”这话真灵，吓住了何老五，只得放了小拴。但却“约法三章”：到会场后，一、要和老子坐一块儿；二、不准乱说乱动；三、投票得叫老子投。如敢违犯，何老五狠狠地说：“回来看我酥了你的骨头！”

“到了会场再说！”小拴嘴里不说心里想，扛起板凳走了。何老五脚跟脚不离寸步，边走边唠叨着：“胳膊能扭过大腿？你算瞎活了二十多岁，连这都不懂！上级叫选选，是给个脸，为啥敬酒不吃要吃罚酒？”

小拴听烦了，判定在路上他不敢大吵，就顶了一句：“爹，上级讲了，这一回一定要发扬民主！”

“你懂个屁！”何老五看看前后没人，小声批驳道，“哪一回上级说过不发扬民主，到临了还不是弄个反打锤？没有远比还没有近比？隔墙你贾大叔咋打成了‘右派’？”

“你别光看老皇历！”小拴又顶一句。

“管它老皇历新皇历，都是过了初一过初二！”何老五叹息道，“我活了六十多岁，啥没看清？自古以来，都是官向官，民向民，关老爷还向着蒲州人哩，上级就向你了？”

小拴不屑地笑笑，不愿再费口舌了。

何老五看儿子一脸不在乎的表情，不由又来了气，“哼”了一声，火道：“你娃子别把老子的话当耳旁风，不听老人言，吃亏在眼前。管他别人咋选，咱不能拿刀往自己脖子上砍！”

说话间到了会场。这是借用小学的球场，西场边临时放了几张桌子，算是主席台。场里已坐满了人，个个眉开眼笑，笑语满场，有人时不时燃个冷炮扔到空中，更增添了会场的欢乐气氛。何老五对人们的乐劲很是瞧不起，心里冷笑道：“哼，别喜得太早了！”

何老五四下看看，见会场南边人少，就领着小拴把凳子放到那里。父子俩刚刚坐定，突然有人从背后打了小拴一拳。小拴回头一看，是邻队的好友，喜得跳了起来，叫道：“小石，来！”说时夺过小石的凳子，放到身边，拉小石坐下，亲亲热热谈了起来。

小石穿一身新，脸喜得像个米花蛋，开口就嘎天嘎地笑道：“小拴，这一回上级叫咱们定乾坤了，咱们也把那块乌云拨开！”这个猴娃，大说大笑还嫌不痛快，竟然点燃一个双响纸炮扔向天空。

“噼——啪”！炮在头顶上空炸了，脆响脆响，引得人们一齐往这里看，有人还轻声轻气叫好：“小石，再来一个，炸开乌云见青天！”

这里成了众人注视的焦点，何老五吓得变脸失色，狠狠瞪了小拴和小石一眼，想发火又怕得罪了小石，压了压气，站起来对小石说：“你在这里坐，我们要去和你王大叔坐一块儿说个事！”

小拴不动，何老五狠劲推他一巴掌，抽出板凳搬上就走。走了几步，看小拴和小石还在说笑，气哼哼地催道：“小拴，你脚底生根了？”

小拴回头不满地看了爹爹一眼，小声对小石抱歉地说：“坏事就坏到我爹这号人身上，一脑子老封建，旧思想，总是拿老眼光看新事物。这一回，你放心！”说罢追了过去。

何老五等小拴走到面前，黑着脸，小声训斥道：“你咋就不长个心，真是死眼无珠。”

小拴对这没头没脑的斥责不解，奇怪地问：“咋啦？”

何老五气道：“你忘性不小！于占山和小石有气，要叫于占山看见你和小石在一块儿咕叽，他能不怀疑你俩说他闲话，不给你娃子小鞋穿才怪！”

原来，小石那年参军，到县城穿上了绿军装，快活得按捺不住，想叫爹妈看看新，也高兴高兴，就借个自行车回家一趟。谁知半路上碰见了大队革委会主任于占山，他急着赶路没有下车。于占山恼火了，骂小石还没飞走就看不起人了。回到大队捏个罪名，找人写了张大字报，连夜贴到街上。第二天一早，小石便成了盗窃供销社的嫌疑犯，军装被扒了下来。最后查清了，以“事出有因、查无实据”作罢，可是小石当兵的事吹了。小石为这事恨死了于占山。

小拴听爹爹提起此事，心里来气，反驳道：“啊，于占山整治过谁，就不准咱和谁好了？”

何老五看有人过来，就低声咕叽道：“好，背地好就不行？硬着往于占山眼里钻，找着倒霉哩！”

说着到了会场东边，何老五找个地方放下板凳，要坐还没坐，小拴见前边有个小孩哭得上气不接下气，就关心地问：“小铁蛋哭啥哩？”

抱小孩的人回过头来，这人叫周大炮。他只不过三十多岁，却被生活折磨得一脸老相，像五十出头的人。周大炮听见问话，回道：“他看见别的孩子吃糖，馋了，叫我打了一巴掌。饭都没得吃，还想吃糖！”周大炮那愤愤的语气，显然是在发牢骚。前年搞揭、批、查的时候，没人敢吭声，周大炮性情刚直，不留情面，放了一通机关炮，说于占山“造反起家”，不是双突是单突，坏事干绝了，一条条一宗宗，剥出了于占山丑恶的原形。谁知没说掉于占山一根汗毛，却种下了灾祸的根苗。去年实行联产责任制，于占山硬把屙屎不嬔蛆的薄壳地包给周大炮，产量订得老高，工分压得老低。一年下来，周大炮赔了产，闹得缺吃少喝。周大炮不服，到处告状。谁知不是没人管，就是叫他从大局出发，说是包产嘛，事前又不能用秤称斗量，哪有绝对准确之理。官司没打赢，于占山还给他加了个对新政策不满的罪名，对新政策不满当然就是留恋“四人帮”那一套，三天两头在会上敲打。

周大炮一提缺吃的事，旁边的人就七嘴八舌地吵吵起来。

“哼，于占山真是杀人不见血！”

“说啥也不能叫他再干了！”

何老五一听人们嚷嚷起来，忙搬起板凳，拉上小拴，急忙忙就走。到了场后边，埋怨道：“你这个戳祸妖精今天是疯了！”

小拴不知道又怎么错了，奇怪地问：“我又咋啦？”

何老五呵斥道：“你嘴痒了，你管他哭啥哩！”

小拴反问：“我问坏啥了？”

何老五又气又怕，胡子都抖了，恶狠狠地说：“你问得好嘛！一问，大伙打开了话匣子。听听说那话多皮麻人！要叫于占山知道了，不问你个煽风点火的罪名便宜你哩！”

小拴冷笑一声，回敬道：“为了他，咱们就该装哑巴，啥话也不能说了！”

何老五瞪着小拴，眼都红了，吓唬道：“你娃子是吃几天饱饭撑住了，也想弄得和周大炮一样。”

小拴淡淡回道：“我就不信他是老天爷！”

“在咱们大队，人家就是老天爷，你娃子就是有日天的本事，也逃不出人家的手心！”何老五说着，到处看去，想找个没有是非的地方去坐。

何老五选准了会场北边，那里多是老年人，老年人稳重，不会惹是生非。他叫小拴把板凳搬到那里，安安生生坐下，然后和人们打着招呼：今天天气暖和呀；城里来了新剧团，去看戏了没有呀……净说些淡话。

坐在何老五身边的白胡子老汉刘老七，深知何老五的脾气，一直眯缝着眼打量着他，见他东扯葫芦西扯瓢，冷笑道：“老五，别打岔了，说实话，你这一回想选谁？”

何老五被挤到了墙根，先是一愣，而后打哈哈道：“咱是个草木人，吃饭不知饥饱，睡觉不知颠倒，啥也不懂，上级叫选谁咱就选谁！”

刘老七看他害怕得破了格，就一本正经地解劝：“我看这一回上级可真不是强按牛头喝水，咱们自己要不长主心骨，自己作践自己，上级也没办法。”

“对，对，上级咋能会强按牛头喝水！”何老五胡乱答应着，忽然想起刘老七和于占山也有点过不去。

那一年，于占山要占刘老七哥哥刘老六的宅基地，刘老六寸土不让。于占山没能强占，却在背地里放风：“我看他刘老六就不死了！”大家不明白这话的意思，也就没放在心上。谁知第二年夏天，刘老六当真死了。土地是集体的，死了人埋哪里，得队里说话才行。队里指东，于占山说那里要修大寨田，妨碍机耕。队里指西，于占山说那里要搞水利，妨碍修渠。热得着火的天，刘老六停尸七天没埋，尸体都化了脓生了蛆。

何老五想到这里，暗自叫苦，埋怨今天运气不好，右跑左跑总逃不出是非之地。再抬头一看，只见于占山的丈人舅正盯着他们，他不由脑子嗡嗡作响，眼前忽然出现了刘老六的尸体，又好像那蛆在自己身上乱爬，只觉浑身发麻，便忙站起来推故道：“这里太阳真毒，走，去找个阴凉处！”

何老五搬上板凳，叫上小拴，正要逃走，突然有人说：“来了！”何老五朝大路口看去，果然是于占山陪着公社干部来了。他拉拉小拴，小声急切地说：“你看看，你看看，要听你娃子的话，差点跳到崖里了！”

小拴看去，于占山在大路口，正和公社新来的王书记又说又笑，王书记递给他一支烟，于占山忙掏出打火机打着，给王书记燃火。接着，于占山拉着王书记，往主席台走去。经过会场时，于占山大声说笑着，使得闹哄哄的会场顿时鸦雀无声。

何老五看得傻了眼，更加判定选举结果不出自己所料，连连告诫小拴：“你看见了没有，王书记还给他敬烟哩。”

小拴却不以为然，说：“哎呀，谁给谁一支烟，就算对谁好了？”

何老五两只眼一直盯着于占山的一举一动，没留意，扭头一看，小拴早跑没影了。

何老五骂了儿子一句，只好独自坐下去，闷着头吸烟，谋算着如何才能平平安安渡过这个难关。

发选票了，何老五扑棱一下浑身来了劲，斜着膀子挤进人堆里，对发票员好说歹说，硬把一家三口人的选票夺到手里。他喜眯眯退出人群，又看看手中的三张选票，就像拿到了救命符，半天来一直提在嗓子眼的心才落下肚里。然后，他踮脚张望，他要找到于占山，当着他的面把票填好，表明一家大小对他没有二心，将来就是有人没投他于占山的票，他也不会怀疑自己了。

何老五正要找于占山，小拴跟着王书记过来了。王书记笑嘻嘻地说：“大叔，你怎么把别人的票也拿来了？”

“没有呀！”何老五一愣，郑重地伸手托着票，否认道，“不错呀，你看，俺们就是三个人呀！”

王书记笑了，解释：“这不是发余粮钱，当家人可以把全家的余粮钱一块儿领回去。选举，只能领个人的票！”

“没事！”何老五挺认真地道，“你放心，我能当住这个家，俺保证老伴和小拴不会找你们后账！”

王书记强忍住笑，严肃地说：“你在家里是一家之主，在队里和老伴、儿子一样，都是社员，一个人只有一票的权，想选谁，个人做主，这个家你可不能当呀。”

“哦……”何老五犯难了，看着王书记，迟疑地说，“他们连个高低也不懂得，会选个啥！”

看热闹的人笑了，王书记也忍不住笑了。

何老五被人们笑得红红脸，发急地说：“他们真不会选呀！王书记，你放一百条心，我听上级的话，保险选不错！”

王书记看周围的人越聚越多，就止住笑，趁机多说了几句：“谁想选谁就选谁，根本不会发生错不错的事。上级说了算定案，何苦叫大家来浪费工夫？中央再三强调，要相信群众，充分发扬社会主义民主，让大家选称心如意的人。谁要包办选举，谁敢对投票人打击报复，都是犯法行为，要严肃处理。”

何老五听说犯法，才不敢坚持了。只是要交出选票，却还不放心。他怕票上有暗记，把三张选票的正反两面翻来覆去看个够，才抽出一张，递给小拴。

何老五手里还有两张票。他见老伴眼巴巴盯住他，心一横，把那一张狠狠递过去。老伴接过票来，怜惜道：“没人信你，我信你，我这一张给你画。”

何老五看看王书记，王书记笑笑道：“大娘情愿委托你，你就替她画吧。”

何老五手里攥着三张选票时，心里充满了安全感，现在剩两票了，像护身符被扯碎，魂不守舍了。他越想越怕小拴闯祸，苦没办法解救，只有去找于占山表明心迹这一条路了。

于占山靠在会场后边一棵大树上，品着纸烟。他从人们的欢乐神色中，嗅到了仇视自己的味道。“几条泥鳅也翻不起大浪。”他这样想着，冷冷一笑。根据以往的选举经验，上级只要提名，就等于生米做成了熟饭。他乜斜着人群，看谁笑得最凶，他要记下这笔账。正在这时，何老五走了过来。他虽是来献心送情的，可是还免不了像往常那样，一见于占山就不由得心慌。他迟疑了一下，定定神，然后才走上去，装作很自然的样子，微笑道：“于主任，钢笔叫我用一下吧！”

于占山看他一眼，掏出钢笔给他。何老五拔开笔套，欲要画时，故作为难的样子，指着选票上于占山名字后边的空格，问道：“于主任，你看是不是在这里画个圈？”

于占山低头看了一眼，轻蔑地用鼻子“嗯”了一声。何老五抓住于占山的眼光落在空格上的一瞬间，飞快地把两张选票画好了。谢天谢地，今天总算把自己的心塞到于占山眼里了。何老五合上笔，还给于占山，本来该去投票了，却还觉着意犹未尽，忍不住又嘻嘻表白：“俺们一家早都商量好了，都选你……”

“算了，算了！”于占山了解何老五的习性，从来没把他当回事，又见人来人往，实怕他说出有伤体面的话，就不耐烦地打断他，把噙在嘴里的烟头狠狠吐在何老五脚下，大步走去。

何老五吃了没趣，像当头挨了一棒，蒙了过去，愣愣地站了半天，才跟着人流去投了票。这时，他竟然忘了择地而坐，不知谁拉了他一把，他就胡乱坐到人群当中。他越想越不对，为啥于占山的脸那么黑？眼那么鼓？话那么凶？当他的面画他的票，他为啥还这么恶？天啊，一定是小拴说了什么话，让他知道了。想到这里，突然觉得眼前一片漆黑，模模糊糊出现了一幅幅可怕的影像……

不知过了多大时候，突然响起了雷鸣般的声音，把何老五震醒了。他迷迷糊糊，不知出了什么事。见人们站起来，他也跟着站起来；看人们鼓掌，他也鼓掌；他傻乎乎地问身边的人：“都喜啥哩？”

“咋？”周大炮瞪他一眼，“武二林当选大队长了，你不高兴？”

“那于占山哩？”何老五急切地问。

“你听嘛！”周大炮不耐烦地顶送一句，又回头盯着主席台。

主席台上，继续公布选举结果：“于占山五票！”

轰的一下，会场上爆发了纵情的笑声，那是胜利的笑，欢乐的笑。

老天爷睁眼了，于占山下台了。何老五觉得像在梦中。“噼噼啪啪！”会场上响起了鞭炮声。何老五朝手拉鞭炮的小伙子望去，哟，那不是小拴嘛！“放吧，放吧。今后再不用提心吊胆了。”

一片欢腾中有人在讥讽地议论：

“不错啊，于占山还有五票哩！”

“不知道是谁投的？”

“于占山一家三票，另外还有两票……”

“哎，秦桧还有三个朋友哩！”

“别看少，人家这两个朋友可是赤胆忠心保奸臣啊！”

“哪个龟孙才想叫于占山干哩！”何老五的话冲到了嗓子眼，他想说，他跟所有的人一样反对于占山干。可是，他无法辩解。他忽然觉着人们好像在奚落他，他感到一阵冤屈，又觉着脸上发烧，就装着扣鞋，蹲了下去，然后从人缝里悄悄溜走了。

原载《北京文学》1981年第7期
《新华文摘》1981年第9期转载

① 戳祸：豫西南方言，指招祸、惹祸。