西峡，在哪里

中国太大了，打开地图很难找到西峡。中国人太多了，却很少有人知道西峡。

西峡，在哪里？

年轻时云游四方，常常有人问我是哪里人。我就想到了可爱的家乡：秀丽的伏牛山，清澈的老鹳河，还有满山的树木，遍地的牛羊。我就自豪地回道：“西峡。”对方却冷漠地摇头，反问：“西峡？没听说过。是个村庄？是个山谷？是个名胜？是个什么？”这反问使我颓丧，我突然感到受了屈辱，继而一阵悲哀。偌大一个西峡，南北三百里长，东西二百里宽，山重水复，柳暗花明，面积辽阔，物产丰富，有数不清的勤勤恳恳的黎民百姓，有众多的兢兢业业的人民公仆。大家闲谈起来常说，西峡比世界上有些小国还大，言下很有几分自豪。谁知当走出西峡后，就没人知道世界上有个西峡了，实在令人扫兴。于是，我常常想，是世人太无知了，还是西峡太渺小了？为什么人们心中没有西峡？

西峡，难道就这样永远陌生于世？

不知过去了多少年，一次我在郑州一个宾馆就餐，当人们得知我来自西峡时，流露出羡慕的眼光，说：“听说你们西峡的九月寒大米好吃得很，你们天天吃吧？”说时馋涎欲滴。没想到因为有了九月寒使人认识了西峡，还认为西峡人一定过得幸福。这顿饭虽然吃的不是九月寒，可我吃着比九月寒还香还甜，因为，我的故乡终于被世人知道了。

后来，我在北京学习，一家电台约我去讲点什么。我去了，播音室幽静得很，犹如从轰鸣的闹市眨眼来到了万籁俱寂的山中庙堂，整个人被净化了。当主人知道我是西峡人时，指着豪华的四壁满怀感激地说：“这是西峡的软木砖垒的，隔音性能好得很。”本来我很紧张，突然间轻松了，好像不是我一个人在这里，而是故乡西峡和我一同来到了北京城。我似乎成了这里的主人，像站在满山遍野的桦栎树林里，给他们讲伏牛山的美好风光，给他们讲软木砖的由来。一连多天，心里充满自豪感，因为故乡走出了河南，走向了全国。

在以后的时光里，不论走到哪里都能感受到故乡的存在。记得，我在广州郊区深入生活时，一天中午主人请我去饭店用餐，给我买了名酒，他自己却喝莲花白。他说，我们这里喝惯了这个酒，补，祛寒去湿。我以为是北京的莲花白，一看牌子才发现是西峡产的，我笑了，说：“这是我家乡的酒。”主人马上亲热起来，连夸莲花白如何如何好，好像我就是莲花白的主人，为了感激又加了几个菜，还说要一醉方休。莲花白使我们由陌生变成了朋友，心心相通了，我们的谈话变得随便自然了。我在西峡酒厂附近住了几十年，一直没喝过莲花白，没想到在几千里外的南国喝了莲花白。我不会喝酒，这天却喝得很多，因为是同南国的人一同喝家乡的酒，因为西峡赢得了人们的爱，为了人们的爱我喝醉了。

这几年出门少了，可我加倍感觉到西峡活跃在祖国的四面八方。各地的朋友不断来信，托我买西峡的电熨斗呀，西峡的猎枪呀，等等。前不久，一位远方的朋友来信说，他得了阴烧，长期失眠，整日头昏脑涨，害得人不死不活，几十年百治不愈，说他的朋友患同样的病，吃了西峡的浓缩知柏丸，就如同“神仙一把抓”，病全好了，要我帮他买几瓶。我同情朋友的同时更为家乡自豪。几年工夫，人们由不知西峡为何处变得有求于西峡了。

三中全会以来，改革开放的春雷唤醒了沉睡千年的西峡，西峡把自己的资源和智慧的结晶奉献给了人民，奉献给了祖国。因而人民需要西峡，祖国需要西峡，西峡不再是只有西峡人才知道的西峡了。

西峡，在哪里？西峡正在走进全国人民的生活里。

1989年
本文系《鹳河风流——西峡县报告文学集》序 Wz1l5jsBlMuX1CQqR1d0w06KPoS019LUBzqrpRU4fhJ4tzrpK/P+dehz5xFf6/WA