下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
正如前言介绍的，我自2009年起成为法务省矫正局
的职员，在医疗少年管教所工作6年之后，又在女子少年管教所工作了1年多，期间一直担任法务专家的工作。现在，我仍是医疗少年管教所的外聘人员，所以在这里工作已经超过10年。医疗少年管教所收容的都是存在发育障碍和智力障碍的犯罪少年，相当于具有少年管教所性质的特殊支援学校。日本全国共有3所医疗少年管教所，从盗窃勒索、暴力伤害、强制猥亵、纵火乃至杀人，医疗少年管教所收容着几乎所有犯罪类型的孩子。
我任职的医疗少年管教所收容的孩子们都存在发育障碍或智力障碍，他们也几乎涉及所有种类的违法犯罪，都住在装有铁栅栏的房间里。起初，我觉得他们很可怕，但仔细端详会发现孩子们的表情并没有那么阴森可怖，或者不如说，很多人情绪都很稳定，看到我经过还会大声地向我问好。
刚来到这里，我就受命接诊了一个孩子，据说他是整个少年管教所里最让人操心的。少年管教所里所说的“操心”与学校里的“操心”完全不是一个量级的概念。这个孩子因为在社会上引发暴力伤害事件被送到这里。进了少年管教所之后，他仍旧劣习不改，不服从教官指令，很多次被关进禁闭室里。他会因为一点小事就怒不可遏，举起桌子和椅子乱扔，曾经把强化玻璃都砸出了裂痕。每当他在房间里发飙，紧急警报就会铃声大作，之后近50名工作人员全员出动，一起跑过来把他按住，控制起来。然后他会被关进只有厕所的禁闭室，直到老实下来才被放出来。这个流程每个星期都要重复上演两次左右。
我因为听说过这些情况，所以在出诊时内心充满了忐忑。这到底是一个多么无法无天的孩子呢？可实际上走进诊室的孩子又瘦又小，看上去十分老实，话也不多。面对我的提问，他大多只会回答“是的”或者“不是”，有时还会反问我“你说什么”。我看和他的对话没什么进展，于是就拿出Rey复杂图形让他临摹，过去在医院给患者看病时，我经常会做这项常规测验。我要求他仔细观察类似下页图1-1的复杂图形，在纸上把它临摹出来。这是神经心理学的测验项目之一，可以用来给认知症患者做检查，有时也可以用来确认儿童的视觉认知能力和临摹过程中的规划能力等。
他顺从地临摹起来，让我颇感意外，而最后这件事给我带来的震撼也让我永生难忘。这个孩子默不作声地临摹了许久，画出了与图1-2类似的图形。