下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
五点钟的时候，基特被十三岁的女仆范妮叫醒。范妮骨瘦如柴，满脸痘痘，灰褐色的细发塞在一顶脏兮兮的白帽子里。但她对基特很好，大大小小的事情，都是她手把手教基特的。基特非常喜欢她，亲昵地叫她“阿范”。
今天早上，阿范带来一个坏消息：“威尔先生回来了。”
“哦，不！”
“他昨天大半夜到的。”
基特的心一下子提到了嗓子眼儿。威尔·里迪克恨他，一逮到机会就捉弄刁难他。谢天谢地，威尔前一阵去王桥忙民兵队的事了。他不在的六个星期非常美好。可现在，短暂的解脱结束了。
威尔不喜欢早起，基特在接下来几小时内应该是安全的。
基特和阿范迅速穿好衣服，悄悄穿过黑漆漆、冷飕飕的房子。阿范拿着灯芯草灯照路。基特本来会害怕高高的房间里的阴影，但这次他和阿范在一起，觉得很安全。
阿范的第一项任务是打扫楼下的壁炉，而基特的第一项任务是擦靴子。但他们喜欢一起工作，所以这两项任务都是两人共同完成的。他们清除了壁炉里的冷灰，将石墨涂在壁炉的铁质部件上，用破布擦亮，然后准备好火绒和柴火，等老爷和少爷一起床就可以点燃。
他们一边干活儿，一边低声交谈。六年前的冬天，阿范的全家都感染了热病，她是唯一的幸存者。她告诉基特，她能有这份工作很幸运。他们有吃有穿，还有地方睡。她不知道如果没有这份工作她会落得什么下场。
听完她的故事，基特不再那么自怨自艾了。毕竟他还有母亲。
收拾好壁炉后，他们沿着卧室走廊捡起靴子，走后楼梯下去，来到放靴子的房间。他们得把靴子上的泥土擦干净，涂上混合了油烟的皮革防水油，把皮靴擦得油光锃亮。基特的手臂很快就酸痛起来，阿范教给他一个擦亮靴子的简单方法：往靴子上吐口水。然而，基特手无缚鸡之力，他的这项工作通常是阿范帮他完成的。
主人一家来吃早餐时，他们才可以进入老爷和少爷的卧室。每间卧室都有一个壁炉和一个带盖的夜壶。他们首先清理炉栅并生火，就像他们在一楼的房间里做的那样。然后，基特把夜壶搬到楼下，在洗涤室里冲洗干净，再放回卧室；与此同时，阿范在卧室里整理床铺，收拾房间。清扫完一间卧室后，他们就进入下一间。
今天他们没有完成工作。
麻烦发生在威尔的房间。他最后一个起床，所以他们最后清扫他的房间。基特早就熟悉了工作，所以他们干得飞快，通常在威尔回到楼上之前就能干完活儿。
但今天出了岔子。
阿范正在擦拭壁炉，而基特刚拿起夜壶，此时威尔走了进来。他穿着骑马服，手拿马鞭，显然忘了拿帽子，因为他从梳妆台上拿起了帽子。
就在这时，他注意到了他们，惊叫一声，像是被吓到了一样。
他旋即回过神来，大喝道：“你们俩在这里干什么？”他很清楚他们在干什么，但他遭到惊吓，因此怒不可遏。
他们非常害怕，阿范打翻了石墨瓶，弄脏了地毯。基特把夜壶掉在地上，里面的秽物洒了出来。他惊恐地盯着自己闯下的大祸——一大摊尿，中间还有三坨棕色粪便。
“你们这些白痴！”威尔咆哮道。他一生气眼睛就会鼓起来，看上去像要爆炸似的。他抓住基特的胳膊，用马鞭抽他的屁股。基特痛得哇哇大叫，试图挣脱，但威尔的力气太大了。
威尔继续揍他，他绝望地抽泣起来。
阿范尖叫道：“放开他！”然后她朝威尔猛扑上去。
威尔把基特推倒在地，一把揪住阿范。“哦，你也想要点儿教训，是吗？”威尔说，基特听到鞭子嗖嗖地划过空气，啪啪地落在阿范身上。基特爬起来，看见威尔撩起阿范的裙子，开始抽打她瘦骨棱棱的屁股。
基特想要挺身而出救阿范，就像阿范刚才勇敢地保护他一样，但他太害怕了，只能号啕大哭。
另外一个声音响起：“到底是怎么回事？威尔，你以为你在干什么？”
是威尔的弟弟罗杰。威尔停止鞭打，转向罗杰：“你少管闲事。”
罗杰说：“放开这两个孩子，你这头大笨牛。”
“小心你的态度，不然我连你也打。”
罗杰似乎并不害怕，尽管他又小又瘦，而威尔又高又壮。“你可以试试。”罗杰笑着说，“至少那会是一场更公平的打斗，不像现在这样以大欺小。你喜欢打小女孩的屁股吗？”
“别犯傻了。”
虽然他们还在争吵，但基特看得出威尔正在冷静下来。基特非常感激罗杰救了他和阿范。威尔本来有可能把他们俩都杀了的。
罗杰对威尔说：“我不明白你为什么要用尽全力打这两个可怜的小家伙。”
“常言道，孩子不打不成器。这样他们才听话。女孩最需要好好管教——这能让她们成为尊敬丈夫的本分妻子。”
“你对妻子一无所知，你这个白痴。来吃点儿早餐吧——那样或许可以消消气。”
威尔看向基特和阿范，基特吓得瑟瑟发抖，但威尔只说了一句话：“把这里收拾干净，不然我会再揍你们一顿。”
他们用颤巍巍的声音答道：“是，里迪克少爷。”
威尔转身离开，罗杰也跟着出了门。
基特跑到阿范身边，把脸埋进她的裙子，浑身依然战栗不止。阿范伸出双臂，紧紧抱住他。“没事了，没事了，”她说，“一会儿就不疼了。”
基特努力勇敢起来，说：“我已经觉得好多了。”
阿范松开双臂。“那就来吧，”她说，“咱们开始收拾。”
星期天下午，基特见到了母亲。
里迪克一家用过午餐，仆人将餐桌和餐具清理干净后就可以自由活动，直到就寝时间。妈妈像往常一样，在庄园宅邸的后门等基特。他一头扑进妈妈的怀抱，热情地拥抱她，把头埋在她柔软的胸脯里。然后，他牵着妈妈的手穿过村子。
他们回到家中，坐在妈妈的纺车旁，就像过去一样，只有他们两人。他递给妈妈几根乱糟糟的毛线，妈妈一边转动纺轮，一边把毛线慢慢塞进机器。地板上放着许多纺锤，上面缠绕着成品纱线。基特说：“你纺了好多呀——阿莫斯肯定会很满意的。”
妈妈说：“告诉我，你这几天都是怎么过的。”
他们边干活儿边聊天，基特把这一周发生的一切都告诉了妈妈：他做过的工作，吃过的食物，他什么时候开心，什么时候害怕。他提到了威尔·里迪克的暴行，妈妈差点儿气炸了，他马上转换话题，开始谈阿范，说阿范是多么善良。他说他爱阿范，等他们长大了，他要娶她。
妈妈笑嘻嘻地说：“这可不一定。你以前还说过要娶我呢。”
“那是傻话。每个人都知道，不能娶自己的母亲。”
“你三岁的时候还不知道呢。”
每个星期天同妈妈聊聊天，一周剩下的日子就好过多了。他恨威尔，但里迪克老爷家的大多数人既不善良也不残忍，罗杰和阿范站在他一边。他崇拜罗杰。
讲述自己是如何打扫卫生、擦亮皮靴的时候，基特感觉自己已经长大了。妈妈也忍不住夸赞：“嘿，小家伙如今也能干大事啦！”基特听了更是觉得无比自豪。
下午的时光转瞬即逝。妈妈通常会给他准备一点儿好吃的：一片火腿、一杯鲜牛奶，或者一个橙子。今天妈妈给了他一片涂了蜂蜜的烤面包。
傍晚他们往回走的时候，那味道还留在基特嘴里。快到庄园宅邸时，他意识到自己还要一个星期才能见到母亲，不由得泪如雨下。“好啦，好啦，”妈妈说，“你快七岁了。你必须坚强起来，因为你本来就是小男子汉了呀。”
他尽量忍住不哭，但眼泪还是止不住地往下掉。
到了后门，基特紧紧抱住妈妈。妈妈抱了他很长时间，然后挣开他的臂膀，把他推进门里，关上了门。
星期一早上，基特的工作是清洁并擦亮马鞍，还有其他马具。有些马具在使用过程中会弄脏。为了让皮革保持柔软，始终防水，所有马具都必须擦皮革防水油。基特在洗涤室里干这个活儿，阿范在楼上扫地毯。马鞍很重，基特不得不把它们一个一个地搬过马厩院子。
他不喜欢马。一见到马，他就浑身起鸡皮疙瘩。他从未见过父母骑马。
里迪克一家在马厩里养了九匹马。里迪克老爷出行时，会驾驶一辆带车篷的双轮马车，拉车的是一匹健壮的小马。乔治教区长和罗杰先生都有自己的马。教区长有一匹大母马，罗杰有一匹脚步轻盈的骟马。威尔喜欢高大迅猛的猎狐马，他有两匹，其中一匹是最近买的深栗色种马，名叫“钢铁”。另外还有四匹拉车的马。
基特手里拿着一捆皮带走进院子，看见“钢铁”站在上马石旁边。一个叫诺比的老马夫拉着辔头，让马保持不动。这是一项艰巨的任务：马很不安分，疯狂地摇晃着脑袋，想要挣脱辔头。它眼睛睁得大大的，牙齿露在外面，耳朵向后倾斜，飞快地摆动尾巴，前腿叉开，好像会随时向前猛冲。
基特横穿院子，远远避开那匹烈马。
威尔一只脚踩着上马石，另一只脚已经伸进马镫，手里握着缰绳，正准备上马。罗杰从旁观察，道：“你应该带着马到草地上慢走几分钟，让它平静下来。它心情不好。”
“胡说八道，”威尔说，“它只是太兴奋罢了。它想让人狠狠地骑上半小时，那样它就老实了。”他抬腿跨过马背：“开门，诺比。”
诺比一松辔头，“钢铁”就开始紧张地往旁边踱步。威尔拉紧缰绳，大叫：“站稳啰，你这畜生。”马不顾命令，向后退去。
突然，马靠近了基特。
罗杰喊道：“小心，基特！”
基特惊恐地怔住了。
威尔拼命拽住缰绳，回头喝道：“滚开，你这傻小子！”
基特转过身，迈了两步，踩在一堆马粪上滑倒了，皮带掉了下来。他摔在地上，看见罗杰向他跑来，但“钢铁”的后腿离他更近。威尔语无伦次地呼喊着，挥舞着马鞭，诺比奋力抓住辔头，但马还是径直朝基特袭来。
就在“钢铁”快要压到基特身上的时候，他艰难地撑着地面跪起来。然后，他看见“钢铁”的一条腿飞踹过来，马蹄铁狠狠地砸在他的脑袋上。
伴随着一阵剧痛，他昏死了过去。
基特恢复知觉后，立刻感到一阵剧烈的头痛。在短暂的人生中，他还从来没有品尝过这种钻心的疼痛。这时候，他听到了一个男人的声音：“这个孩子能活下来，真是太幸运了。”
他痛得呜呜哭起来。那声音说：“他醒过来了。”
基特睁开眼，看见了外科医生亚历克·波洛克，他依旧穿着那件黑色的旧燕尾服。“我的头好痛。”基特哭诉道。
“坐起来，喝这个。”亚历克说，“这是戈弗雷甜酒，里面有鸦片酊，可以缓解疼痛。”
另一个人走到床边，基特认出那是金发粉脸的罗杰。罗杰把一只胳膊伸到基特肩下，轻轻地扶他坐起来。这个动作让他的头痛更厉害了。
亚历克把杯子递到基特嘴边，说：“小心，别洒了——鸦片酊很贵的。”
基特喝了。他不知道鸦片酊是什么，但这杯饮料似乎是热牛奶。也许亚历克在里面放了什么东西，如同在茶里加糖一样。
“现在躺回去，尽量保持不动。”
基特依言而行。他的头还在疼，但感觉平静多了，也不再哭了。
亚历克问：“你知道发生了什么事吗？”
“我把皮带掉地上了！我不是故意的。我很抱歉。”
“后来发生了什么？”
“‘钢铁’好像踢了我一脚。”
“你还记得当时的事，这是好现象。你的头现在感觉怎么样？”
基特惊讶地发现疼痛减轻了，说：“不像先前那么严重了。”
“这是我给你喝的药水的效果。”
“我把皮带掉地上了，会有麻烦吗？”
罗杰说：“不会，基特，你不会有麻烦。那不是你的错。”
“哦，太好了。”
亚历克说：“现在听我给你解释一下。”
“好的，先生。”
“你头上的骨头叫颅骨。‘钢铁’很可能在上面踢出了一道小裂缝。如果你能在接下来的六周内基本保持不动，伤口就会愈合。”
六周是如此漫长，基特几乎无法想象要躺那么久不动。
“阿范会给你送吃的，你需要拉屎撒尿的时候，她会带来一个特制的盆子，你不用下床就能使用。”
基特第一次环顾四周。这里不是他平常住的那间阴沉沉的阁楼卧室。那里的墙壁被刷成绿色，床上铺着灰白的床单，他得同普拉茨和塞西尔挤在同一张床上；这个房间贴着带花朵图案的墙纸，床上铺着雪白的床单。“我在哪儿？”他问。
罗杰说：“这是客房。”
“在庄园宅邸里？”
“是的。”
“我为什么在这儿？”
“因为你受伤了。你必须待在这里，直到你康复。”
基特登时忐忑起来。他竟然被当作客人对待。不知道里迪克老爷对此有何想法。他焦急地说：“可我得擦靴子啊！”
罗杰笑道：“范妮会替你的。”
“不能交给阿范做，她的活儿已经太多了。”
“别担心，基特。”罗杰说，“我们会处理好这些事，不会让范妮吃不消的。”
罗杰好像觉得基特的担心有点儿滑稽，于是基特不再提范妮。他想到了另一件事。“我能去看看我母亲吗？”
亚历克答道：“当然不行。不必要的运动是绝对禁止的。”
罗杰说：“但你母亲会来看你。我向你保证。”
“好啊，请您一定要让她来。”基特说，“我真的很想见她，拜托啦。”