“我就送到这儿了。”汤普森女士和戈登握了握手,“你沿着这条路一直走到戴维斯湖应该是比较安全的。几年前,这条路上最后一批年迈又毫无组织的生存主义者就在一场自相残杀中死光了,不过,如果我是你的话还是会小心行事。”
入秋了,空气中已经带有寒意。这位脊梁依旧挺直的老妇人递给他一张旧地图,他拉上老邮差那件皮夹克上的拉链,调整了一下皮包的位置。
“我让吉米·霍顿在地图上标出了我们知道的地方,这些地方大多有人居住。除非迫不得已,否则还是不要与他们打交道为好。他们大多数都非常多疑,很可能见面就给你一枪。我们只是与最近的一些地方做了一段时间的交易。”
戈登点了点头。他将地图小心地折叠起来,放到一只袋子里。他觉得一切准备就绪。离开松景村,与离开最近记忆中其他避难的地方一样,令人遗憾。但此刻他心甘情愿离去,实际上,他很想去看看俄勒冈州的其他地方是什么样子,对游历的渴望越来越强烈。
自离开明尼苏达的废墟以来这些年,他发现黑暗时代的景象比比皆是。但是现在,他进入了一片新流域。这里曾经欣欣向荣,到处都是轻工业、肥沃的农田,还有先进的文化。或许不过是阿比的天真影响了他。但按理说,如果这世界上还存在文明的话,应该可以在威拉米特河谷中找到。
他再次握住这位老妇人的手说:“汤普森女士,我不知道以后能不能报答你们为我所做的一切。”
她摇了摇头。她的脸黑黝黝的,布满了皱纹,她自称只有五十岁,但戈登确信她肯定不止五十岁。
“戈登,别这么说,你已经报答我们了。如果你能够留下来帮我办学校的话,我原本会非常高兴。但现在我觉得,我们自己办可能也没那么难。”
她眺望着她的小山谷,“你知道吗?自从庄稼开始重新生长,人们开始重新打猎,这些年,我们一直过着浑浑噩噩的生活。一群成年的男男女女原本应该有工作,读读杂志,看在上帝的分上,上缴税收,而现在他们对待一位穷困潦倒、四处漂泊的演员,就像对待一位令人仰慕的半神一样,从中你可以看出情况有多么糟糕。”她又将目光移到了他身上,“连吉姆·霍顿也让你给他送几封信,对吧?”
戈登感觉脸很烫。有那么一会儿,他觉得自己尴尬得都不敢面对她。后来他突然大笑起来,松了一口气,擦了擦眼睛,将他们的美梦背到了肩上。
汤普森女士也咯咯地笑了,“不过,我觉得这没有坏处,而且不仅仅如此,你还是……你知道的,那辆破车……我觉得,你还是催化剂。你知道吗?除了做一些琐事和吃饭以外,孩子们已经开始在方圆数英里的废墟里找东西,将他们找到的书全部带回来给我。我把办学校当作当务之急应该不会有什么问题。想象一下,用不让他们上课惩罚他们的场景。我希望我和博比能将学校办好。”
戈登真诚地说:“汤普森女士,祝你好运。上帝啊,在这片荒芜土地的某个地方能够看到灯光就好了。”
“是啊,孩子。那样的话就太好了。”
汤普森女士叹了口气,“我建议你一年后回来一趟。你人很好……你对待这里的人也相当好。你处理一些事情的态度也很谨慎,比如说你和阿比、迈克尔的那件事。”
她皱了一会儿眉头,“我觉得我知道是怎么回事,我猜,这是为了大家好。我认为,要学会适应。无论如何,正如我所说,随时欢迎你回来。”
汤普森女士转身离开,走了两步,又停了下来。她半转身回头看了一眼戈登。这会儿,她的脸上露出了一些困惑和不解。她突然问道:“你不是真正的邮差,对吧?”
戈登微笑了一下。他将帽子戴到头上,帽子上的黄铜徽章闪闪发光,“如果我带几封信回来,你就知道了。”
她生硬地点了点头,接着就沿着凹凸不平的柏油路走了。戈登看着她走过第一个转弯后,就向西而行,那是太平洋的方向。