八

我难以理解克里斯汀现在的所作所为。我是说，现在她在这里，回到这间她与亚伦共享的公寓里，试图减轻她的爱人的丧失前妻之痛；而这件事本身却使她陷入了伤心的境界，这可以从她的遥感测量记录中明显看出来：她的脉搏加速，脑电图不稳定，呼吸沉重。尽管我不可能去直接测定她的胃酸含量，但种种迹象表明，她正承受着胃灼之痛。克里斯汀，身材高挑，性格平和，少言寡语，并不像戴安娜那样外向，但是我知道，不管别人做不做得到，克里斯汀都能做到绝对地为人真诚。

亚伦沉默了三分二十一秒，坐在克里斯汀对面他最钟爱的椅子（是他用灯芯绒把登陆艇驾驶座椅面改装而成）里。克里斯汀说的最后一句话是：“她看来不像有自杀倾向。”我猜她的意思是指，戴安娜明显和她曾经治疗的那些具有自杀倾向的病人不是同一类型。因为可以确定克里斯汀的医学专业中有过关于自杀倾向的课程，所以我并不怀疑她的观察的有效性。但是就我所知，即使是拥有很强的逻辑性思维，极少情感波动的人也有可能选择自杀来终止他们的生命。

“是我的错。”亚伦还是说话了，他的声音显得空洞乏力。

“这不是你的错。”克里斯汀立刻反驳道，她的语气坚定不移，亚伦很早前就希望听到我这么对他说。“你不能因为发生这样的事情就责备自己。”心理治疗并非克里斯汀擅长的专业领域，我怀疑她不过是说说而已，或者她根本不知道该如何去使亚伦振作起来。我已经访问了她的学历档案，在巴黎大学学习期间，她曾经参加了心理学选修课程。仅仅一堂课，她的成绩是C+。“你不能让这件事毁了你。”

“事”——人们最喜欢用的字眼，可以代替任何事物的名词。在这里的“事”，究竟是指表面上看来的戴安娜的自杀，抑或亚伦固执的负罪感，还是其他的什么？该死，我希望他们的表达可以更加精确。

“她应该告诉我——乞求我——别离开她。”亚伦说，他的脑袋垂得很低。从这个角度上看，我无法确定他是在盯着地板看，还是干脆闭上了双眼，我最好还是把注意力集中在他体内的波动上吧。诚然，戴安娜并不希望与亚伦结束彼此间的婚约，但是亚伦对于戴安娜的自杀行为的看法中未免带上了自责的负罪感。或者是——如果不带同情色彩的话——他这么说是想从克里斯汀那里赢得更大的同情。无论如何，戴安娜并没有乞求他留下来。

“别责备你自己了。”克里斯汀再一次重复同样的话，我想，这意味着她已经用尽了在大学里那堂心理选修课上学到的所有招数。

“我感到……空虚、无助。”

“我知道这很难。”

亚伦重新陷入了沉默中。过了一会儿，他说：“确实很难，这对我的打击太大了。”他站了起来，双手深深地插进口袋里，歪着脑袋看着吸音天花板上如繁星般密集的孔洞，“我想我们分手后还会是朋友。我们曾经彼此爱过——我真的全心全意地爱过她——但是我们不得不分开，因为距离，因为性格上的不同。”他轻轻地摇着头，“要是我知道她真的那么难受，我绝不会——”

“绝不会离开她？”克里斯汀皱着眉头帮他把话说完，“你不能成为别人情感的奴隶。”

“也许，也许不。你知道的，在结婚之前，戴安娜和我相处了将近一年。直到婚礼前，我才把这件事告诉了我的母亲；她永远也不会理解我怎么会和一个金发碧眼的异教徒结婚。总得考虑别人的感受啊。”

“你的意思是说，如果戴安娜曾经告诉过你，假如你离开，她就会选择自杀，那么你就会留在她身边吗？”

“我——我不知道。”亚伦在屋里踱着步子，把地面上凌乱的衣服踢到一边，“也许吧。”

克里斯汀的语气变得生硬起来：“我想你在和我约会的时候，还是把她的感情放在第一位。”

“我不想伤害她。”

“但是如果你改变了主意决定和戴安娜在一起的话，你也会伤害我的。”

“我也不想伤害你。”

“总有人会受伤。”

亚伦在屋子里绕着圈。他在远处的墙边停了下来，脸对着油灰色的墙，后背冲着克里斯汀轻声地低语，“是啊。”

“你已经做了你该做的。”

“不，我做了我想做的。这完全是两码事。”

“听着，”克里斯汀说，“这些全是废话。她事先并没有告诉你，如果你离开她，她就选择自杀。”她从椅子里站起来朝着亚伦的方向走去，但是在她靠近他之前，她停了下来，“也许她曾经告诉过你？”

亚伦转过脸来看着她，他们之间还有两米的距离，“什么？不，当然没有。老天，如果她告诉我，我会用另外的方式去处理问题。”

“好吧，那么你就无须责备自己了。”她继续向前靠近，缩短着他们之间的距离，但是当她看到亚伦紧绷着的脸部，她立刻又停了下来，“这是常有的事。”她说。

“我以前从来不知道还有谁选择了自杀。”亚伦说。

“我的祖父就是自杀的，”克里斯汀用平静的语气说，“他老了，浑身是病，而且他不想坐在那里等死。”

“但是戴安娜有很多理由活下去。她还年轻，身体健康。她很健康，对吗？”

克里斯汀再次皱起了眉头：“自从你和她分手后，我就没有见过她。应该很健康。再有几个月就该是她下一次的体检时间；不过从她上一次的体检情况来看，她的健康状况良好。噢，对了，她有成年发作性糖尿病的倾向，所以我已经为她克隆了一个新胰腺，也许将来可以用得上。除此之外，她一切都很健康。而且杰森告诉过我，她的遥感测量记录中没有出现过任何值得注意的情况。其实这些都在情理之中。如果她真的有什么严重的病情，也绝对不会通过这次太空探测计划的体检的。在地球上，从来就没见过这么多精力充沛的人齐聚一堂。”

“那就更没有什么值得怀疑的了。”亚伦的双手攥成了拳头，仍然插在兜里，纯棉质地的裤子鼓了起来。“她之所以选择自杀，是因为我离开了她。”

“我们还不确定戴安娜的死因。也许仅仅是一场意外事故，或者是她的神经突然崩溃，或者其他什么事情发生了，也许她都不知道自己做了些什么。”

“她从来不吸食毒品或者酗酒。她甚至都不喝酒——除了在我们的婚礼上喝过一杯香槟。”

“别再谴责自己了，亚伦。她没有留下绝命书，我们就不能肯定她是自杀的。”

遗书！我迅速地检索了戴安娜的笔迹库——现在我真后悔删除了她最近的工作文档——执行分析算法，看看我是否可以模拟出她的笔迹。FK等级为6，甘宁打分系统为9分，平均每句11.0个单词，平均每个单词4.18个字母，平均每个单词1.42个音节。尽管她喜欢无缘无故在单词上加上引号并分隔开不定词，戴安娜的文章仍然是简练精干的，尤其在考虑到她是一名学者——在那些我曾阅读过的最差的作家中——并且考虑到她喋喋不休的特点之后，她的字体还算看得过去。

我调用一个子系统去完成一封编造的遗书，但又在中途取消了这项任务。飞船上所有的文字处理都要通过我来完成，如果现在突然出现这么一封遗书，戈尔卢夫市长就会责问我为什么我知道戴安娜已经写下了遗书，却不及时通知大家以寻求解决办法？

“不管有没有绝命书，事情都是显而易见的。”亚伦说。

“我们不能随便下结论，”克里斯汀说，“这也许真是一场意外事故。”

“早些时候，你还确信她是自杀的，”亚伦说，“事实上，你还想劝说我也接受这个观点。”

在我看来，亚伦因为痛失前妻而表现出来的悲伤也伤害了克里斯汀，甚至使她妒火中烧。她应该向他坦白自己的感受，为她同他一起去俄耳甫斯号路上时的小心眼向他道歉。但是她和亚伦一样，都没有学会怎样摆脱自身的负罪感。

不过，她正继续试图找到一些关于戴安娜死因的值得怀疑的地方，以减轻亚伦对自己的谴责。“记住，还有一件很重要的事情尚不明了，”她走到了他的身边，迟疑了片刻后，用手臂轻轻地钩住了他的脖子，“我们还不清楚是什么原因引起了如此高强度的辐射。”

亚伦听上去像被激怒了，“难道你不认为那是物理学家们才会关心的事吗？”

我想，克里斯汀一定是深信自己找到了驱散亚伦自责的良方，她接着说下去：“不，不是那样，受到如此高的辐射，那就意味着她一定在外面待了几个小时。”

“也许是某种空间弯曲现象，”亚伦含糊其辞地说，“也许从她在外部的时间来看就是几个小时。”

“你在自圆其说，亲爱的。”

“你也是，该死！”他甩开她的手臂转过身来面对着她，“谁关心那些该死的辐射。重要的是戴安娜死了。而且毫无疑问是我杀死了她，就像是我朝着她的胸口插进了一把刀子。” HiN902p9n+mAkNoTc2gOPg7NKchKuOgis6apLlsqbvCVQOLkKzcet2nMMGg6se0j