下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
夏季刚过，德国东部魏玛郊外的空气里，透着丝丝凉意。罗森·菲尔从魏玛布痕瓦尔德集中营里走出，他目光凄迷，神情淡定，嘴角略含笑意，被剃光的脑袋刚刚冒出一层金棕色的尖儿，身上的制服因身体萎缩而显得极不合体。
匆促的步履中，罗森·菲尔出了一身虚汗，他不由放慢脚步，朝山下那片林木葱茏的草地张望。一座精致的象牙色房舍，在绿荫的罅隙中闪出刺眼的光。他恍然想起，这不是歌德夏季避暑的房子么，还有背阳处的平谷，正是歌德与席勒的长眠之地啊！1775年，受卡尔·奥古斯特公爵邀请，年仅26岁的歌德来到魏玛担任疏密院顾问，直到去世，歌德在这里生活工作了半个多世纪。他的传世之作《浮士德》，就诞生在城中心那栋淡金色的楼宇中。也是在这里，歌德与席勒建立了不朽的友谊，他们思想的光辉不仅点亮了魏玛，也成就了德意志古典主义的丰碑。
罗森进而回想起四年前的那个夏季，他作为维也纳的泌尿系统医学专家，到魏玛来参加了一场欧洲医学研讨会。会议期间他从歌德散步的园林，到席勒创作剧本的寓所，再到尼采苦思冥想的砖石小巷，以及赫尔德传教布道的广场，穿行于松林间的自然野趣中，罗森默诵起歌德在《漫游者夜歌》中的句子：群峰一片沉寂，树梢微风敛迹……他继而自嘲似的想起自己早年对《少年维特之烦恼》的钟爱与迷恋，他甚至模仿过维特的着装，金色马甲，蓝色燕尾服，举止彬彬有礼。
实际上，小国寡民的魏玛，就像当年的奥地利一样，无意在政治军事上争强好胜，历代君王都喜欢把精力投注在文化艺术方面。除了歌德和席勒，还有如李斯特、巴赫这样的音乐家，他们挥洒在魏玛的才情和音符，奠定了德国古典主义的璀璨背景。
久居魏玛的李斯特说：卡尔·奥古斯特公爵统治下的魏玛，堪称北方的雅典。而安徒生的一生，无不流连于哥本哈根和魏玛。这里的宁静、祥和以及壮丽的花园草坪，深深触动了安徒生。他用童话般的语言赞誉道：魏玛不是一座有公园的城市，而是一座有城市的公园。
没有人可以否认，就连魏玛的空气中，都弥漫着经久不衰的古典主义气韵！
罗森收起目光，他痛苦地意识到，在这片如诗如画的土地上，一度栖居着多么柔软、优雅而强有力的心灵。而德意志历史的深渊，同样属于魏玛。
就在魏玛西北方向的山坡上，布痕瓦尔德集中营肃然而立，铁丝网、瞭望塔、探照灯和持枪哨所，一座不折不扣的人间地狱。这是德国纳粹在全欧范围内设立的大规模集中营之一，关押在此的多半是政治犯、吉卜赛人，以及耶和华见证会成员，甚至有几名中国人。罗森·菲尔也是其中的一员。
仅仅二十年前，第一次世界大战后的德国痛定思痛，试图以文学和人文主义引领未来，甚至幻想把德国打造成一个“歌德式的国家”。魏玛共和国是德国历史上走向共和的一次理想尝试。它承载着德意志民族的殷切希望。1933年希特勒上台后，魏玛宪法被废除，魏玛共和国名存实亡，短暂荣耀戛然而止，狂热、躁动和灾难接踵而至。柏林的“水晶之夜”爆发后，犹太人被成批地投入欧洲各地的集中营。不久，罗森被强行塞上了从维也纳开往布痕瓦尔德的闷罐车。
正是欧洲情势步步紧逼之时，德国党卫军为什么肯释放罗森·菲尔呢？是他具有维也纳医学博士的头衔，还是他脸上常挂的贵族式微笑？希特勒为遍布欧洲的集中营欣然命题：ARBEIT MACHT FREI（劳动创造自由）——能干活就存在，不能干就送你去死。罗森不过是暂且屈从于形势，他每天使出浑身解数，不要命地苦干。除此而外，一个不愿意透露身份的人，几天前向柏林的盖世太保提出申请，愿以个人名义为他保释。
尽管如此，罗森·菲尔出狱的条件是：14天内务必离开奥地利。
这一限令，让罗森一离开集中营，就迫不及待地展开一场与生死赛跑的挑战。
依在闷罐车厢里的罗森，字字句句斟酌着给姑妈的电报内容。他希望纽约的姑妈接到电报后，立刻为他申请前往美国的签证。车子在慕尼黑郊外倒车时，罗森隔着站台，瞅准了一辆蓄势待发的绿皮车，飞快钻入地下通道，而后狂奔到车前。就在车门紧闭的刹那间，他闪身踏上了这辆开往维也纳的列车。
列车不断提速，月台上的白色立柱尸影般纷纷向后倒去，罗森惊魂未定。两年前他被押解到魏玛集中营前，也是在这里中途停车，透过闷罐车的小窗口，他看到有人从车厢里往外抬尸体，而后一个个摞在月台上。
抵达维也纳西客站时，已是傍晚时分。熟悉的建筑和亭亭如盖的菩提树，将罗森的眼睛晃得直流泪。从邮局里发完电报出来，罗森顿感两腿发软，他站在十字路口，怔怔地望着疾行的车辆和人潮，好半天才摸清回家的路。夜幕下，狮子胡同的落地窗看上去支离破碎，罗森在贴有“犹太猪”的廊檐下，伸手叩响了自家的房门。
两年不见，母亲伊丽莎白竟成了寡妇。这让罗森有种恍如隔世的感觉。即便在橘红色光晕下，母亲的脸也失去了柔和与安详，疲惫不堪的神态好似刚刚经过了一段长途跋涉。见罗森安然回到身边，伊丽莎白张开双臂抱住儿子：我的孩子，你可回来了。见儿子用异样的目光瞅着自己，她继续道，自从你被他们抓走后，父亲就患上了前列腺癌，他整夜整夜睡不着觉，我从未见你父亲那样痛苦和焦虑过！
没有送医院治疗吗？罗森不假思索地问母亲。
维也纳的医院早就限制我们进出，私人诊所几乎都是犹太人开的，不是被洗劫一空，就是遭到和你一样的厄运！
罗森的脑中迅疾闪过两年前那可怕的一幕，他闭上眼，颓然倒向椅背。妹妹蒂娜给他端来一碗热乎乎的蔬菜汤，两块夹心面包，然后坐在哥哥对面望着他吞吃，并说：你走后，爸爸日夜煎熬，噩梦不断。就在复活节前夕，爸爸睁着眼离开了这个世界。
罗森的眼泪一连串砸在碗里，内心锥心刺骨。作为享誉奥地利的泌尿科专家，他为多少王公贵族解除过病痛，却在父亲最需要他的时刻，鞭长莫及，爱莫能助。罗森突然被一片洋葱卡住了，他难以遏制地咳嗽起来，一时间脚下的橡木地板，头上的水晶吊灯，无不跟着他的身体颠簸、颤抖，排山倒海，山崩地裂。蒂娜“嘘”地冲过去，将临街的窗子关上，而后搂住哥哥安抚着。这么大动静，一旦被巡警发觉，后果不堪设想。
月亮从教堂的穹顶滑落窗前时，罗森祈求母亲：跟我说说父亲病中的情景好吗？
罗森的瘦弱不堪，让伊丽莎白心酸落泪。她知道丈夫的去世，是身为医生的儿子心中永远的痛，而那些骇人的经历和创伤只会加剧他的内疚。于是，她做了个痛苦不堪又十分豁达的手势，说：都过去了，还是说说你自己吧！
罗森便将自己出狱前后，以及两周之内务必离开维也纳的期限和盘托出。
伊丽莎白呜咽道：你哥哥罗杰斯被抓到波兰修铁路，弟弟约瑟夫去了巴勒斯坦。现在你又要走，并且只有两周期限？
是的，妈妈。否则，我将被党卫军抓起来，再次投入集中营。
蒂娜被这突如其来的消息惊呆了。伊丽莎白用指尖抓挠着胸口，并摊开双手道：有什么法子能搞到别国的签证啊，我的孩子！还有哪个国家愿意收留我们呢？
蒂娜转身上楼，踉踉跄跄地下来时，手里举着一份旧报纸。
罗森若有所思地接过报纸，即刻展读：
1939年5月13日，931名犹太难民为了寻求庇护，从德国汉堡出港，乘坐“圣路易斯”号邮轮，横跨大西洋驶向美洲大陆。邮轮从大西洋沿岸的哈瓦那到迈阿密，从波士顿到圣约翰斯港，拉锯战持续了好多天，始终没有一个国家允许他们登陆。最后“圣路易斯”号一声长啸，掉头转向，拖着浓浓的黑烟原路返回，再次驶入波涛汹涌的大西洋。