下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
家庭的情况并没有随着我的裙摆飞扬而岁岁如愿，7岁的我不知何故母亲的病情又恶化了，母亲发病的频率开始逐渐增加了，父亲和我过着常人难以想象的日常生活，我自然也是很难开心。看着父亲日日心焦的样子，我时常怀念起过去自己和父母幸福的日子，怀念一家人围坐在一起吃饭的平淡又温馨的时光，每个人脸上都洋溢着发自心底的纯粹又幸福的笑容，怀念和妈妈在家里共同玩乐的开心时刻。
可是为了生计，爸爸最后决定让我和妈妈继续生活在一起，他继续要外出打工，家里剩下妈妈和我两个人。爸爸每次出去打工一走就是一个月，每当爸爸离开家的时候，我内心都会无数遍地祈祷，希望妈妈不会在爸爸回来之前发病，漫长的一个月经常在心惊胆战中度过。虽然我只有7岁，但是我在家陪母亲一起生活的时候，需要时刻注意着自己的言行举止，生怕自己不小心，会惹母亲心情不好而犯病，而母亲一旦犯起病来，会一发不可收拾，会瞬间打破生活中原有的平静与安宁，大发雷霆，或打或骂，我都会难逃一劫，病情一旦发作起来，往往一天都不会平息下来，很可能因为自己的不老实迁怒妈妈的情绪而把妈妈带入新的发病期，的确对于当时的我来说，确实挺难的。
也就是去年，我6岁左右还没上学，正值春夏交替的日子，我活泼也淘气，因为穿衣服不听妈妈的话，母亲让我穿件厚衣服，而我觉得天气热了，可以穿上漂亮一些的薄衣服了，说来说去，我就是不想听妈妈的话，自己套上了一件又一件薄衣服，套了很多层，在院子里跑来跑去。也许正值妈妈心情不好，我惹得妈妈着实生气了，妈妈竟然一下子脾气上来了要打我，我知道妈妈打人很疼，于是吓得满院子跑，妈妈偶尔追上我的时候便使劲儿拧我的胳膊或者脸蛋，打我的屁股。我的胳膊被拧得青一块、紫一块，有的地方还有被指甲掐破出血，疼得钻心，哇哇大哭。只是妈妈的火气不撒完会一直打下去，我很想努力逃出妈妈的手掌，不断地在院子里跑，妈妈就在后面使劲儿追，我边跑边喊：“快来人啊！救救我……”随着我的哭声和喊声，邻居们听见了。邻居们知道我的母亲精神不能自控怕我被打得太狠了，于是敲大铁门让我妈开门，想着将我赶紧救出去。可是此时的母亲哪里会去开门呢？只想抓住我疯狂地打一阵子出了气才行。邻居家有个大嫂见状不妙，急忙放弃敲大门的想法，而是从邻居家墙上跳到我居住的院子里，直接挡住了妈妈追逐我的去路。大嫂说：“你知道这是你亲生的孩子不？你这么打她，打坏了怎么办啊？孩子犯了什么错了让你这么打？”母亲此时正是火冒三丈的时候，说道：“我打我自己的孩子，碍着你了吗？少在这多管闲事，你管得着吗？”大嫂说：“你自己的孩子也不许这么打，打坏了你负责不了。”话音刚落，大嫂接着就说：“兰喜走，跟我走，上我们家躲躲去，等你妈妈好点儿了再回来，行不？”然而此时我的回答也让大嫂没想到吧，我说：“嫂子，我不去，我想留在妈妈身边，虽然她打我，我也知道只有妈妈最爱我，我不去了！”这个回答也让前来营救我的嫂子感慨不已，一直记了很多年。然而这样被打的场景，我已经记不清有多少次了。
1994年的秋天，爸爸还在北京的工地打工，只有我和妈妈在家。我知道自己眼下到了上学的时候，今年的9月该去学校报到了。我期待自己也像伙伴们一样，能够按时入学，对校园里的生活充满了期待与好奇。
在我的印象里，似乎自己一出生，家里就是贫困的，刚认识这个世界的时候就生活在贫困的家庭氛围中。但是在我心里，只要妈妈爸爸爱自己，就够了，自己眼里的世界就是幸福的、光明的、值得期待、努力和憧憬的。7岁时的我，越来越意识到自己的家庭和别人家的小朋友的不一样，除了贫困，母亲精神是不正常的，那时候爸爸经常去北京打工不在家。我只能心里默默祈祷爸爸不在家的这段时间，妈妈能平安无事不要犯病。
事情往往和预想的不一样，妈妈在爸爸去北京打工的这段时间里终究还是犯病了。那段时间正好我要入学，读幼儿园。爸爸因为想挣更多的钱养家糊口，跟着同村的一个包工头去北京打工，一个月才能回家一次。在爸爸不在家的时间里，我天天都盼着爸爸能回来，心里十分想念爸爸，有时候也会自己偷偷掉眼泪，但是不敢让妈妈看见。
1994年9月的第一天，伴着清晨凉爽又美丽的朝霞，精神状态不是很好的妈妈领着我走进了学校。我知道这几天妈妈一直不对劲儿，那天是新学期开学的日子，心里害怕妈妈因为自己哪里做得不好，妈妈一生气又会情绪反常，生气或者是犯病，所以格外小心又满心期待地和母亲一起走进了校园。我不想让人们看出母亲的精神不正常，其实内心很期待妈妈成为人群中像别的孩子母亲一样正常的母亲。
妈妈领着我走进学校的时候，很多家长和孩子已经早就到了，大家都在外面等着老师给和我同龄的孩子们办理入学手续。三三两两的家长们都凑在一起聊天，孩子们随着大人们也凑在一起玩儿。而妈妈却把我带到离大家很远的靠近学校大门的空地上，带着心底发出的略带仇怨不快的目光，不知道在想着什么。
我拉着妈妈的手问她：“妈妈，咱们也和大家一起去说说话儿吧？我想去和小朋友们一起玩。”
妈妈生气地说：“我就在这待着，你也给我在这待着。”
我的眼泪在眼睛里打转，哭了……瞬间内心的委屈感袭来，觉得自己妈妈和小朋友们的妈妈不一样，心里既害怕妈妈，又离不开妈妈，这种纠结的心情萦绕了我很多年。这一幕让我记得很深刻，看着别的小朋友都在一起玩耍，自己却被妈妈管束得与大家隔得好远，心里难过又失落。那个时候没有电话，没有任何可以联系上父亲的方式，我也无法和爸爸联系，或者爸爸可能不知道此时此刻我的难过和处境。
就这样，我大概是最后一个办完入学手续，开始了上学的第一天。记得我刚刚上学没几天，妈妈病得越发厉害了，显然，此时已经没人能够照顾我了。看着疯疯癫癫、自言自语、哭笑无常、既不起床也不洗漱打扮的妈妈，我难过的时候会偷偷地在屋里哭！
有一天中午放学，妈妈在炕上躺着，一会儿抽烟，一会儿哭，一会儿笑，一会儿自言自语。自己实在饿了又没得吃，我不得不开始试着自己做饭了。只是我还什么都不会做，那时的自己还没能掌握做饭的手艺。我试着学着爸爸的样子从家中的面口袋里取了一碗面，在大锅里放了一锅水，抱了一堆柴火，在和爸妈一起生活的大屋里炕头南边的锅灶上，把水烧开，后来我将面粉放进开水里煮，直到煮成糊糊，然后自己就开始吃面粥。吃完午饭后，下午接着去上幼儿园，晚上接着吃剩下的。在这样的家境中，我不得不从小就要学会坚强地活着，也不觉得那是苦。我知道爸爸不在家，必须这样坚强地活下去。
那时候的幼儿园只上一年，第二年就可以上小学一年级了。