购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

一位喜欢离群索居的科学家

詹姆斯·洛夫洛克是一位英国化学家、科学仪器发明家、畅销书作家及环保活动家。按时下流行的说法,他是一位“斜杠”( 拥有多重职业和多重身份 )科学家,也是一位颇具神奇色彩的人物。

走近科学巨匠

洛夫洛克在国外一项“世界十大疯狂科学家”排行榜中位列第四,排在他前面的三位分别是爱因斯坦、达·芬奇、尼古拉·特斯拉。他生于1919年7月26日,在2022年7月26日,即他的103岁生日当天去世。

洛夫洛克从小热爱自然科学,尤其喜欢凡尔纳与威尔斯的科幻小说,痴迷于其中有关科学探险的故事。1941年,他毕业于英国曼彻斯特大学,获化学学士学位。大学毕业后,他随即加入英国国家医学研究所的医学研究委员会,在那里任职长达20年,拿着丰厚的薪水与优渥的福利,可谓捧着“铁饭碗”。然而,他不甘于这种安定闲适的生活。其间,他不仅在一家医院的普通感冒研究科兼职,而且在职攻读了伦敦卫生与热带医学院的博士学位,并于1948年获得博士学位。

20世纪50年代,洛夫洛克获得洛克菲勒基金会医学奖学金,赴美继续深造,先后在哈佛大学与耶鲁大学从事研究工作。1957年,他回到英国国家医学研究所工作,在与一位生化学家合作研究时,他发明了一种著名的科学仪器——电子捕获检测器。这在当时是一种灵敏度非常高的检测装置,可以测量出食物中的卤素含量以及土壤和大气中的一些微量物质含量,比如土壤中杀虫剂的残余含量等。由此,电子捕获检测器受到科学家们的青睐,并在科研工作中得以广泛应用。两年以后,他又获得了伦敦大学的生物物理学博士学位!

20世纪60年代,洛夫洛克再度赴美,于1961—1964年担任位于休斯敦的贝勒大学医学院教授。其间,他与美国国家航空航天局的同事们合作,发明了一些科学探测仪器,供在地外星球上进行科学探索。他还帮助英国国家安全局发明了一些跟踪设备。洛夫洛克一生中享有50多项科技发明专利,使他获得财务自由,可以从容地辞去工作,离群索居,从事独立的科学研究。

洛夫洛克认为,科学家应该像艺术家一样,能够独立地、专心致志地创作,不受日常工作的羁绊。在达尔文生活的时代,科学家们大多像达尔文一样,出自富裕的家庭,不需要为柴米油盐发愁。洛夫洛克通过自己的众多发明专利也做到了这一点。因此,他选择离开喧嚣的城市,定居在英格兰南部一个偏僻的小渔村。在乡间的神奇小屋里,他专注地从事科学研究,并著书立说。

洛夫洛克有个非常有名的邻居,名叫威廉·戈尔丁,此人后来成为诺贝尔文学奖得主( 1983年 ),也是长篇小说《蝇王》的作者。作家斯蒂芬·金曾经回忆说,《蝇王》是他12岁时碰到的一本书,是他读到的第一本“长着手的书——强有力的手,它们从书页上伸出来,扼住我的咽喉”。

洛夫洛克把自己的想法告诉了戈尔丁,说他发现地球跟其他行星不同,其自身像一个系统化的有机体,它能够调节自身的气候与环境,养育地球上的生命,宛若万物之母。戈尔丁灵机一动,建议他使用“盖娅”一词作为新理论的名称。“盖娅”是古希腊神话中的大地女神,传说她从混沌中分离出来后,生出了苍天、洼地和海洋。对此,洛夫洛克欣然接受了。

这就是“盖娅假说”名称的由来。

很多人认为洛夫洛克跟达尔文一样属于“非正统”的科学家。事实上,他的前半生是一位传统的科学家,只是后半生才选择像达尔文那样离群索居,“躲进小楼成一统”,潜心研究盖娅理论,并著书立说。他极少在公众视野里曝光,故被视为一位“非正统”的科学家。

洛夫洛克与盖娅假说示意图

大多数主流科学家一开始曾对盖娅假说持怀疑态度,认为它没有多少科学价值,更像科幻小说。

事实上,阿西莫夫的科幻小说《基地》正是借用盖娅假说,虚构了一颗名叫“盖娅”的行星。在这颗行星上,所有的有机体紧密地联系在一起,连土壤和矿石都能储存记忆。因而,阿西莫夫把盖娅行星描绘成一个拥有共同思想和意识的、巨大的超级生命体——这不正是洛夫洛克的盖娅吗?

走近科学巨匠

阿西莫夫是美国著名小说家、科普作家。他善于把科幻小说与侦探小说、神秘小说结合起来,代表作有《永恒的终结》《神们自己》和“基地系列”“机器人系列”等。

无独有偶,在美国导演卡梅隆的科幻电影《阿凡达》中,潘多拉星球的形象无疑也源于洛夫洛克的盖娅假说;不过,比盖娅地球更神奇的是,在潘多拉星球上,连每一个生物的意识都可以通过“圣树”联系在一起。

大家一般承认生物和环境之间相互作用的普遍性,比如热带雨林就是盖娅理论的实例。在亚马孙雨林中,树木通过树叶的蒸腾作用释放出水分,树木在增加空气湿度的同时,也增加了暴风雨的次数,这种相互作用保持了亚马孙雨林的勃勃生机,使之成为地球上生物多样性最丰富的地区之一。

亚马孙雨林

自20世纪70年代起,洛夫洛克在“隐居”的海边小屋里,先后撰写了五本有关盖娅假说的科普畅销书。随着作品的出版,他越来越为公众熟知。其间,他的盖娅假说也逐渐被越来越多的科学家接受。

1974年,洛夫洛克被荣选为英国皇家学会的会员,之后又获得各种殊荣。他从一个自由科学家的身份“华丽转身”为享有盛誉的科学家,盖娅假说也随之受到科学界的重视。在洛夫洛克一生中,更为神奇的是,他是在自己103岁生日那天安详逝世的。无论从哪一方面讲,洛夫洛克均堪称世界科学史上一位颇具传奇色彩的人物。 N7xL9w78ZZo7e/Lsdomz1uXbgQPANzl20WRv/ymH6HA7JOOmWuJXS4z0iPZALH9u

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×

打开