引言

自从地球上出现生命开始，就有了灭绝，假以足够的时日，终有一天所有物种都会灭绝殆尽。濒临灭绝的物种数量不断增加，我们似乎每天都在听到越来越多这样的悲剧。科学家、保育人士、慈善组织、大学、社区，甚至一些有良知的政府都在与灭绝做斗争，试图拯救一些我们最为珍惜的物种和栖息地。但是，就灭绝而言，难免事与愿违，它就是我们这个世界的一部分，它在适当的时间，以适当的程度发生，是一件再自然不过的事情，甚至在某种意义上助推了演化。

我是一名演化生物学家，这是世界上最棒的工作。我在工作中与我们这个星球上的一些最奇怪、最美丽、最具标志性，并且最令人心碎的濒危动物打交道。我理解物种如何走向灭绝，以及为什么会走向灭绝。尽管如此，当我听到一个物种（任何物种）已经开始走向灭绝，或出现更糟糕的情况，很快将要因为我们而被载入史册时，我仍深感不安。关于物种濒临灭绝、栖息地遭到破坏以及全球气候变化影响的新闻报道源源不断，振聋发聩。然而，我们到底对灭绝有多少了解呢？

如果我们有机会拯救一个物种，使之免于灭绝的厄运，那么我们首先就要了解灭绝本身。什么是灭绝？是什么导致了灭绝？当许多物种突然灭绝时，到底发生了什么？我想把灭绝作为一个生物学过程来探索，并探讨为什么它有时对于演化而言具有积极的意义，有时又是自然界里最具破坏性的力量。让我们仔细地观察它，剖析它。灭绝是一个不可思议的过程，了解它有助于我们更好地认识这个世界，并做出改变。

当一个物种被宣布已灭绝，我们列出或提到它的科学名称时，会在边上标注一个匕首符号“†”。所以，如果你看到一个物种的名字后面有一把小小的匕首，你就知道是为什么了：它已经灭绝了。

在“地球生命故事·生物大灭绝”这个系列里，我写了八个奇妙的物种。从怪诞虫（ Hallucigenia †）开始，然后是邓氏鱼（ Dunkleosteus †）和三叶虫（trilobites †），接着是利索维斯兽（ Lisowicia †）、霸王龙（ Tyrannosaurus rex †）和巨齿鲨（megalodon †），直到袋狼（thylacine †），最后是海南长臂猿（Hainan gibbon）。所有这些物种中，只有海南长臂猿的学名边上没有小匕首，说明它是其中唯一一个我们还有机会抢救的物种。

本·加罗德教授 ZXUJ/mIi7wYu/z0vJn9mOxKTJqzHlTejjLrPe7fSyXFJWUs5sexJMhkP7fe87Str