本剧用倒叙写法展开。
开篇描述朱大群旅美,朱万红等接机。途中知晓穆言已被铁蛋儿从盛县监狱“偷走”且可能偷渡,加之杨希科看到福建偷渡客闷死货柜的新闻,令朱万红惊恐不已。画面急转当年朱家村欢迎知青下乡时的热烈场面。
穆言(知青队长、工人子弟)被分到支书朱新政家(朱万红堂伯)西屋与其独生儿子歪脖儿同住;李曲(知青副队长、高干子弟)被分配到朱万红家(时任村支书兼赤脚医生)东屋住;朱万红住西屋,爹朱新山和娘马八妮住堂屋,爷爷大群(原支书,时任大队饲养员)住大队牛棚;白志英(老干部子女、和李曲是同学且是娃娃亲)和女知青陈爱民住二嫂家(朱万红堂嫂,寡妇)西屋;男知青单申海住老党员三婶儿家与其独子铁蛋儿同住;男知青祝向前住三小队长“二老干”家。
因公社开挖干渠需要,大队决定平坟,知青作为新生力量成为平坟先锋。朱大群突然出现愤怒喝阻,在混乱中误伤穆言,被派出所行政拘留。
朱大群被抓,李曲主动代理饲养员住进牛棚。
朱新政与侄媳妇通奸被“皮蛋儿”(朱万红和铁蛋儿的发小)并跟踪警告。
朱新政再次通奸时被李曲撞见,使李曲心中的楷模形象轰然倒塌,思想观念骤变。
朱万红对李曲和穆言颇有好感,但爹娘认为门不当户不对,决定为朱万红包办婚姻。朱万红约穆言商量对策,不料被李曲察觉,他发现大门未拴,醋意大发,随即闩门并潜入西屋把朱万红奸污。
穆言主动出院并发动知青到公社请愿要求放回朱大群。
朱万红被强奸,与母密议选择屈从李曲。第二天,李母叶青(省妇联主任)由县委柏书记陪同看望知青,发现李曲神色异样并追问根底,警告李曲早恋和触犯男女关系的严重性。李曲做贼心虚,诱导其母利用权力达到与穆言换住之目的,刻意疏远朱万红。
穆言住进万红家和朱万红出双入对,被群众公认关系密切。
朱万红多次自行坠胎和寻死未果,并告知穆言(除马八妮之外的唯一知情者)被李曲奸污的实情。为使朱万红重燃人生希望和维护朱大群一家颜面,穆言甘愿背起黑锅。
李曲在送公粮时不幸翻车受伤住进省立医院,白志英陪护。
马八妮也怀孕,并赶上全县计划生育突击活动,强令适龄妇女接受检查。马八妮装病,在穆言陪同下到省城医院就医。穆言小姨(省立医院妇科主任)查出马八妮怀孕,朱新山万分高兴,不料被李母叶青撞见。工作队追马八妮至济北穆言家,被迫越窗跳楼造成流产,朱新山与工作队发生肢体冲突,穆言被牵连责任,从而与朱新政关系渐远。
三婶儿患病,穆言再施援手,协助到省立医院看病,穆言父母凑钱帮助渡过难关。大队委托李曲利用父辈关系为朱家村搞到化肥指标,李曲受到全村群众好评。
白志英和陈爱民发现墙上划痕和地上脚印,怀疑到朱新政。皮蛋儿再次跟踪时被设计打死扔进了土井。第二天朱新政带头把土井平掉,引起穆言等怀疑并设法挖井,希望找到皮蛋儿。
二嫂偶然看见穆言和朱万红出入土井旁边的果园,继而朱万红和穆言在果园胡搞的流言满天飞。朱大群责问穆言和朱万红,穆言只好交代秘密调查的实情,取得了朱大群一家的谅解。
李曲被内定为提拔干部对象,无心高考,决心在政界施展拳脚,白志英希望李曲同时回城的希望破灭。
穆言和朱万红的绯闻满天飞,李曲相信穆言的人品,知道朱万红肚子里的孩子是自己的,因而害怕、悔恨、愧疚。在母亲叶青的左右下,李曲最终选择要前途、远万红。
白志英多次提出完婚,李曲婉言拒绝。
朱新政再次与二嫂幽会,被儿子歪脖儿路过发现,出于保护嫂子靠近二嫂屋后。朱新政察觉并误判为他人,故技重施,黑暗中将其打死。恰遇穆言跟踪至此,见歪脖儿被打死便大声呼救。朱新政发现误杀亲子后穷凶极恶,反诬是穆言所为,穆言百口莫辩,锒铛入狱。
朱万红肚子渐大,舆论压力渐重,朱大群万般无奈让她投奔故交彭越水。马晓风获知汪乐祖(美籍华人)的姨妈想从国外找北方人保姆,敦促他们以董辉的名义把朱万红带进美国。
铁蛋儿在朱大群支持下继续调查,决心找出真凶为穆言雪冤。三小队娘们儿们认为土井坏了风水,与铁蛋儿挖井不谋而合。朱新政努力阻止,把浇果园的朱新山灌醉再次放水淹没土井,使挖井的事半途而废。
朱万红跟董老板顺利到美,把朱万红暂托友人杜福照顾。不料汪董回程中遭遇龙卷风,董死、汪成植物人,朱万红失去依靠。杜福羡朱万红美貌,意欲占为己有,朱万红不从,杜福将其逐出。朱万红身怀六甲举目无亲受尽煎熬,夜入当堂险遭乞丐强奸,恰遇警察巡逻将其救往急救中心。朱万红寻机夜逃,奔波躲藏,终于筋疲力尽、走投无路选择投海自尽。
杨希科晨练时发现,将朱万红救起。
李曲任公社副书记主动要求到朱家村包队。白志英回访,李曲欲留其过夜,白志英未从。
实行分田到户责任制,大队牛棚需要处理,李曲讨好朱大群,提议由朱大群承包大队果园。
祝向前与二老干之女柳枝儿结婚。
陈爱民和单申海努力争取回城无果。
陈爱民崴了脚,朱新政向其示好,以捏脚为由行肌肤之亲。某夜,陈爱民没去看电影(白志英已回城,剩陈爱民一人住西屋),朱新政偷窥陈爱民洗澡,色胆包天拨门欲入,被铁蛋儿和单申海隔墙喝阻。
分地时铁蛋儿刻意获得最南头(土井旁边),为达到挖井目的创造条件。
朱大群承包了苹果园,修屋顶需要砖,铁蛋儿建议挖井找砖,三小队寡妇们积极响应。分田到户后干部势微,朱新政企图阻挠挖井的阴谋失败。皮蛋儿终于被挖出,却无法确认杀人凶手。
“倒春寒”冻伤果树,县委要求一律从根部锯掉,并要求全县三天完成任务。李曲以为朱家村锯树应该不是问题,不料朱大群坚决顶住不干,成为全县唯一的反面典型。李曲在同僚怂恿下假借父病回到济北,领导碍于面子没有追责。朱家村苹果树大丰收,反证了一刀切锯树的官僚错误。
穆言入狱后,所有知青等常去看望,给了他活下去的力量,坚持锻炼身体和学习。唯有李曲不去。
朱万红探监道别,向穆言暗示自己要远走他乡。朱万红计划跟家人和穆言告别,却因华侨的行程难以改变而作罢。彭越水考虑社会影响,建议大家对朱万红赴美之事保密。
朱万红的双胞胎女儿诞生。
杨希科认为朱万红的水煎包技术很有特色且具市场前景,共同办起了“万里香水煎包子店”。包子店一炮而响,很快成为当地驰名的特色中餐,朱万红的技术得以施展。
李曲提拔为副书记不久,在政策鼓励下“留职留薪”承包了社办企业,挂牌“驻甸鸿顺有限实业公司”,并在朱家村新建罐头厂,还特聘朱大群为厂子门岗。
万红爹娘见有人把不收的幼小豆虫故意倒进自家地里甚为恼火,找李曲闹事,被朱大群压下。
中国经济开放,铁蛋儿第一个“下海淘金”,南下广州当起“倒爷”。火车上偶然碰到美籍华人蛇头丁胖子,铁蛋儿从其口中获知吞电池可使人中毒但不至于要命的知识。
汪玲玲到广州参加展销会,禀父意绕道烟青市面见马晓风道谢和寻找商机。赵卫国带李曲到烟青市参加经济交流会,由马晓风引荐,李曲得以结识汪玲玲。
汪玲玲拥有的“蔬菜脱水技术”与鸿顺公司项目恰好对路,赵县长鼎力支持,令汪玲玲十分欣喜。“中美合资鸿顺脱水技术基地”顺利落成,合资项目和李汪爱情同时进入高潮。
白志英提出完婚,李曲再次借故推托。白志英父亲的战友老蔡应邀访济与汪玲玲住了个对门。白志英看见李曲和汪玲玲亲热的场面,悔恨交集,愤然决定南下广州,与蔡钟胞兄旅美华人蔡时订婚,很快赴美。
李曲“留职留薪”承包企业刚满周年,国家政策再次调整,不允许党政干部经商,李曲左右为难。李曲答应母亲要求回党委复职,汪玲玲劝阻无效失去信心暂回美国。
汪玲玲结识朱万红。万红见到恩人汪乐祖悲喜交加,竟然唤醒沉睡了两年的植物人。
朱万红已经赴美的消息终于公开。彭越水和马晓风赴美考察,把穆言父母双亡的噩耗带给朱万红,令万红悲痛不已。
汪玲玲在父亲鼓励下重拾创业信心,毅然带办公设备和车辆返回朱家村。因各级领导经常私自用车,令时任汪玲玲助手的陈爱民牢骚满腹。
铁蛋儿与朱大群设计使穆言中毒,寻机把穆言偷走送到广州,却因原定集合点出事失去联系。
朱新政癌症发作,穆言小姨(省立医院妇科主任)不计前嫌,以德报怨给予照顾,使朱新政等很受感动。
铁蛋儿再次南下,获得穆言消息,二人终于相聚,并再次巧遇蛇头。由于船期不允许,铁蛋儿无法给家乡报信,和穆言连夜赶往福建。
朱大群只知铁蛋儿接触过蛇头,并不知道走与否。为了不使三婶儿担心,也避免干警闻讯追踪,朱大群暂时隐瞒了实情。
朱新山浇地时被高压线压住毙命,马八妮间接触电抢救无效死亡,朱万红闻讯如雷轰顶,要求回国奔丧,但由于身份问题难以解决,杨希科决定与朱万红假结婚。
朱大群与彭越水慎重考虑,阻止朱万红不要急于回国。
李曲为朱新山夫妇葬礼前去吊唁,感动了朱家村人。李曲偶然看到朱万红和孩子们的照片,十分愧疚。
远洋货轮连遇台风延误了船期,货柜里的人相继生病,十八人陆续死亡,穆言和铁蛋儿也昏死过去。等他们醒来时,发现在被外国人为自己输液,而相互择机逃出病房,被装修工老墨无意中拉走。修理工应邀到朱万红家修水管,穆言和铁蛋儿趁机跳下车逃走,第一次与朱万红擦肩而过。
穆言和铁蛋儿盲目而逃,偶然看到路边一辆轿车且钥匙尚在,铁蛋儿竟然试着把车开走,开到黑人区时油尽抛锚。后遇阿柱(同船偷渡客阿倩之夫)下班路经车旁,铁蛋儿听到他们讲中文急忙求助。阿柱获知阿倩已死痛苦不已,遂帮助穆言和铁蛋儿联系工作。
朱老板带穆言和铁蛋儿去拉斯维加斯去玩,途中与白志英的车同行却未看见(与白志英擦肩而过)。朱老板刚离开,杨希科驾车也到了,穆言和铁蛋儿与朱万红第二次擦肩而过。
朱老板带穆言和铁蛋儿进入赌场,白志英等在门口稍作停留即离开(与白志英第二次擦肩而过)。朱万红他们也经过那里并拍照留念(与穆言和铁蛋儿第三次擦肩而过)。穆言和铁蛋儿去海盗船玩,朱万红他们前脚走,穆言和铁蛋儿后脚到(第四次擦肩而过)。穆言和铁蛋儿去文化广场看表演秀,遭遇枪击案险些丧命,与不远处的白志英各自落荒而逃(与白志英第三次擦肩而过)。穆言逃跑中崴脚,因语言困扰无法找回那家赌场,与朱老板失散。
穆言和铁蛋儿通过中文报纸找到工作,不料下班时遭遇黑人抢劫,警察索要现场人员身份证明,他们再次逃脱。
穆言和铁蛋儿路遇阿建把他俩带到洛杉矶。
阿建通过朋友找到万里香包子店,却正好看见朱万红和杨希科举办结婚庆典。穆言伤心至极毅然选择回避(首次相见不相识)。
穆言替人到迪斯尼公园扮米老鼠,和朱万红合影,穆言似万箭穿心(二次相见不相识)。
穆言和铁蛋儿扮演大头娃娃,猛然发现是朱万红包子店分店开业庆典,含泪接受思言和梦言递给的红包(第三次相见不相识),穆言痛苦万分,下决心远离洛杉矶。
白志英通过报社与朱万红取得联系。闻之万红结婚后十分生气,亲赴洛杉矶问罪,了解真相后顺利签约为万里香包子店纽约总代理。
穆言和铁蛋儿到达阿肯色州某农场谋生,误以为警察冲他们而来,再次逃脱,扒火车到达纽约。穆言因饥寒交迫终于支持不住,铁蛋儿花光了仅有的积蓄,万般无奈之下走向街头站街乞讨。
华盛顿偶遇铁蛋儿,让他们到新开张餐馆工作并以“政治庇护”方式申请合法身份。
汪乐祖鼓励女儿继续经营鸿顺。赵卫国(时任县委书记)请汪玲玲发邀请函,以鸿顺名义赴美考察。副科长的柏花儿以秘书兼随团翻译名义加入。
朱万红、汪玲玲和白志英成为好友,进一步了解了李曲,汪玲玲对李曲彻底丧失信心。
考察团抵美,朱万红避而不见。汪玲玲密令陈爱民以“来例假”为由留守,创造单独与朱万红见面的机会。李曲知情后十分气愤。偶然发现一根儿童头发,刻意藏了起来。
朱大群到达洛杉矶。(倒叙至此吻合第一集)。
赵卫国一行吃了朱万红的闭门羹,辗转来到东海岸大西洋城。
白志英休假也来玩,穆言和铁蛋儿也来玩。
柏花儿借故溜号。
单申海在广场向陈爱民求婚。
李曲借口理发进入按摩店遇到柏花儿。李曲劝柏花儿归队,反遭柏花儿奚落。
穆言目睹单申海求婚,急中生智托小孩把纸条送给陈爱民。白志英撞上穆言,带他们离开广场,告知朱万红假婚实情和朱新政误杀亲子的重大消息。
白志英陪同穆言和铁蛋儿会见考察团,直言不讳地大发牢骚。赵卫国坦然接受批评,表示决心为穆言平反,并“组团”陪护穆言重返洛杉矶。
彭越水夫妇、祝向前、粑粑嘴等应朱万红之邀访问洛杉矶。
蓝天之下,碧海之畔,人头攒动,热闹非凡。无数友人或游客瞩目观望,共同见证了红言相见的感人场面。