青春筑星海　梦想扬风帆

真诚是永远的必杀技

●森炎

作文题不是“最崇拜的人”，而是让学生采访父母，写自己最亲近的人；在课堂上讲“BE美学”、分析流行歌曲歌词、解析网络文学、改编课文结局……

这些和传统印象大相径庭的语文课堂，只是UP主“教书琐记”众多课堂创意中的一小部分。“教书琐记”本名朱林鹏，是浙江一座县城里的一名高中语文老师。他起初只是想在B站（哔哩哔哩视频网站）记录日常讲课内容，没想到意外成了网友口中的“别人家的老师”。

一堂人人都上过的语文课，为何如此有魅力？朱林鹏的答案是：“真诚是永远的必杀技。”

2022年，是朱林鹏教书的第7年。这一年，当他对学生说，自己并不喜欢课本要求背诵的《荷塘月色》中的比喻段落，反而对前三段的自由感更有触动时，他觉得自己心里的结终于解开了。

为了解释原因，朱林鹏列举了两个生活瞬间和一首歌：中年人下班后在车里独处的半小时、学生在周末来临前度过的那个晚上、李健的《十点半的地铁》。他说，这些时刻的人们是最自由、最轻松的，可以不被任何焦虑情绪干扰。对朱自清而言，荷塘就是他的“车内半小时”“周末前夜”“十点半的地铁”，重要的不是荷塘，而是那种自由的心境。

朱林鹏讲的这段内容，并非常规考点，只是他对文章的真实理解。此前，他总在“正确”和“真实”之间犹豫：按课本要求，他该夸赞第四段比喻多么精妙；但他真心觉得，这些比喻远不如前三段打动人。硬着头皮讲课时他总觉得别扭，而坦诚告诉学生自己的真实感受后，他才感到坦然。当然，分享之外，他也会明确告知学生哪些是考试重点，以及考试时怎样回答才能拿高分。

这样的教学风格，是朱林鹏在实践中摸索出来的。刚工作时，他也曾忐忑。他毕业于一所师范大学，实习时曾有老师叮嘱他“教书第一个月不能笑，要保持权威”，但他对此表示怀疑。

10年前他第一次正式上课时，没有讲课文，而是跟学生讲“什么是语文”，可台下反响平平，一节课下来，他的衣服都被汗水浸湿了。沮丧的他反思了很久：理论是灰色的，不往里添加具体生动的案例，即使语音语调再怎么抑扬顿挫，也改变不了学生冷漠的听课状态。他想起大学时的老师，总能通过文本细读和旁征博引吸引学生，那种听课时的兴奋与期待，让他找到了调整方向。

于是第二节课，他开始加入贴近生活的案例。后来，他干脆把语文课一分为二：一半讲解应试技巧，一半尝试创新形式。春分时，带学生去操场上玩飞花令；AI热潮来临时，让学生用AI创作一首歌；余光中过世时，用一节课回溯诗人的一生；古人的“赋比兴”太枯燥，就以周杰伦《青花瓷》的歌词为例来讲解……

这些尝试收获了不少正向反馈：课堂上学生越来越踊跃；爱上语文课的学生变得越来越多，班级成绩也稳步提升；一些性格内敛的学生毕业后会在回忆录里写下难忘的语文课堂瞬间；更有不少学生受他影响选择师范类专业，说“梦想成为朱老师这样的老师”。

随着正向反馈增多，朱林鹏也解开了入职时“老师要不要笑”的疑问。重要的并不仅仅是形式与技巧，还要课讲得好，真诚地对待课堂与学生，才会获得真正的尊重。

今年是朱林鹏教语文的第10年，他说：“做老师是一件既幸福又辛苦的事，如果一定要说的话，还是幸福更多。”其实，早在和现在的学生同龄时，他就确定了当老师的目标——高一职业生涯规划课上，老师让大家写10年后的目标，他写的就是“老师”。

朱林鹏的初高中时光是在严苛的考学氛围中度过的，当时两位温和博学的语文老师，让他在压力中得以喘息。从那时起，他就希望自己也能成为照亮别人的光。

不过，这份职业也曾让他产生焦虑感。高考前，他和同学闲聊时说对方善于表达，适合当老师，对方却回应：“老师要过一眼望得到头的生活——日复一日的早晚自习，一届一届带学生，入职就能看到退休，我不想过这样的生活。”这句话让朱林鹏很震惊，虽没动摇他当老师的决心，却总在他脑海中浮现。

带到第二届学生时，教学内容开始重复，那些话更频繁地出现在他的念头里。于是他决定，“以后每届都要尝试做一些新的事情”。粘贴诗、让学生对话高考前的自己等活动，就是那时设计的。

朱林鹏一直有记录的习惯，他会拍摄班会、课堂活动、高考备考场景，剪成视频给学生留作纪念。为方便学生转发，在学生的建议下，他把视频上传到了B站。起初，这些视频只有他的学生观看，但有一次，他用学生玩游戏的班会视频参加了平台活动，新奇的内容收获了高赞，他还因此得到了B站1800贝壳币的奖励。他把奖励分成两部分：一部分给学生买了奖品，另一部分捐给了资助贫困地区的免费午餐计划。

但他没有预料到两件事：一是当他说出捐款决定时，学生们自发鼓起了掌；二是这条视频播放量突破百万，还让他的粉丝数量涨了一万。

那时正是他教书的第7年，他笑称职业也有“七年之痒”，这次涨粉恰逢他的职业倦怠期，于是他尝试把镜头转向自己的课堂。怕网友觉得无聊，起初他只挑选课堂中最有趣的三四分钟内容分享。讲《登泰山记》时，为了保持内容的完整性，他第一次上传了近14分钟的视频，本以为没人看，没想到这条视频收获了2万多条赞和1.2万次收藏，热度远超其他内容。

这件事给了他极大的信心，他开始更新更完整的中长视频，乏味的重复感也渐渐消失。如今，送走第三届学生的他即将迎来第四届，对于“生活一眼望得到头”的说法，他已非常肯定——绝不会。

除了记录和获得反馈，朱林鹏还找到了做UP主的更多意义：他的一些学生考入师范大学，他希望自己的视频能给他们提供参考；不少同行在评论区留言感谢，他也希望能为他们展示做语文老师的另一种可能。

朱林鹏期待，未来能有更多人加入进来，当评论区里那些立志成为老师的人长大走进课堂时，课堂上会有更多真诚的讨论和对文字真正的感悟。到那时，“乏味”二字，恐怕只会是人们对旧日课堂的遥远注脚。

（春生摘自微信公众号“哔哩哔哩”，本刊节选）