下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我是一名普普通通的大学生，在北京大学燕园里度过了宝贵的四年青春，和众多大学生一样，有着这个年纪的烦恼和喜悦。对于我的高中母校和家乡来说，我是很特别的存在。
我出生在河南省的农村——一个教育资源非常稀缺的小村庄。记得我即将上四年级的时候，村里的小学只剩下两个班，一个是一年级的班，另一个就是三年级的班，每个班不到十五个人。家长们觉得村里的小学没有前途，所以都想把孩子们往外面送。生源流失后，老师们也都不愿意来了，最后只有几位老师留了下来，组成了这两个班级。我的父母觉得或许下一年情况会好一点，就让我留在村里又上了一次三年级。等到第二年，暑假结束后开学的当天，整个学校只来了五个学生。老师见此情景，只能宣布学校倒闭。村里小学的大门就这样关上了，再也没有打开过。后来，这里被改造成了一个皮革厂，再也没有了往日的光景。
我去邻村上完了四到六年级，不知不觉间成了乡里成绩第一的学生。关于我的成绩在乡里是什么名次，我没有特别在意，只是听说县城里的实验中学很厉害，所以梦想能去那里读初中。我参加了实验中学的选拔考试，一起考试的同学都说数学题很难，但我感觉挺简单，顺利地拿了满分，语文和英语成绩也都很理想。总成绩出来后是第二十九名，成功考上了实验中学，我很开心。
乡里也有自己的初中，就叫乔庙第一初级中学。我听说这个学校校风差，对它的印象不是太好。乡中学的小升初考试是所有人都要参加的，印象里题目特别难。小升初的成绩没有公布，所以我也不知道自己考得怎么样。去县里上中学需要把学籍从乡里提出来，当时我妈去乡里给我转学籍的时候被阻止了，说是规定不能去别的地方上学。我觉得很奇怪，明明很多孩子去县里上学。当晚，乡初中的老师找到了我家里，原来是单独扣住了我的学籍。老师竟然成功把我爸妈说服了，让我留在乡里上学。我也听说实验中学的老师可能会看不起家境不好的孩子，以及考虑到县城离家太远，我可能会很想家，就选择留在了乔庙一中。
初中三年我一直保持年级第一的成绩，也很幸运遇到了比较好的老师，教给我后来一直受用的学习方法。中考时，我以县里第十一名的成绩考上了县一中。其实这个中考成绩并不是乔庙一中历史上最好的，往届似乎有考县里第四的学姐，但这已经不重要了。经过持之以恒的努力，高考时我创造了县里的历史——以全市第一名、河南省第十四名的成绩进入了北大。虽然对于整个县的学生来说，武陟一中是最好的学校，但它在河南省根本没有竞争力。当时实行文理分科，我们学校的理科成绩比文科成绩好一点，但也只是偶尔有一两个能考上清北的理科生；文科生好像从来没有考上清北的，至少在我的记忆里没有。我成了县里第一个考上北大的文科生，对于学校来说似乎是一个奇迹。从某种意义上来说，我的成功也突破了环境和教育资源的限制，直至现在，依然没有人再现这个奇迹。
如果用一句话来总结我的奋斗历程，那就是：一拉杆箱笔记把我送进了北大。
为什么是一拉杆箱笔记呢？
因为在有限的学习条件下，考上北大除了需要努力之外，更需要高效且实用的学习方法，需要把学习时间利用到最大化，更需要让付出的时间都实现收获。而笔记承载着我所有的学习思考和心得，是我学习收获的结晶，所以笔记本对我来说特别重要。高考后，我也舍不得扔掉这些笔记本，而是把它们收纳进一个拉杆箱里，就是这一拉杆箱的笔记把我送进了北大。
有很多人觉得能考上清北的学生一定是智商超群的，但我始终不觉得在学习这件事上，自己是靠天赋或者智商做好的。高中的时候，我发现班里有些同学在学习上比我松懈很多，但是成绩也挺好，只是比我差一点而已，于是我就想，我能不能也放松点试试。
结果，我思想上稍一松懈，马上就在成绩上体现出来，下次考试直接从年级第一退步到了年级第二十。我从来没考过这么差的成绩，这直接导致班主任以及其他任课老师以为我谈恋爱了，轮番找我谈话。所以说，我的成绩一直是和我的努力呈正相关的，付出不一定有回报，但是不付出就一定没有回报。那么，我能考好的原因究竟是什么呢？其实是有方法地努力。学习这件事并没有大家想象的那么难，它是有规律可循的，只要方向对了、方法合适了、努力的程度达到了，谁的成绩都不会差。高考这件事还没有到拼智商或者天赋的地步，学习能力是可以通过努力提高的，真正的天赋更多地体现在某一个具体的领域，而且达到很高的水平时才会用到。而在我们小、初、高的学习阶段，更适用的道理是事在人为，用心不用心是能否提高成绩最具决定性的因素。
我承认世界上确实有天赋很好的学生，他们即使没在学习上花太多时间，成绩也很好，但只是极少数。影响学习成绩的因素有很多，不只有天赋和努力这两个。我觉得我不是天赋型的，而是属于努力型的。我的成绩在别人看来很不错，我的努力大家更是都能看在眼里。小学的时候，虽然我对学习方法还没有太多思考，但是我能做到特别踏实地学习，在学习上不糊弄。小学六年级的时候，语文老师建议我们把一到六年级的语文书上所有需要背的内容再背一遍。别的同学都没当回事儿，我回到家后真的把书都找齐了，然后一项项地把需要背的课文全都背了一遍。当时我就发现，脑子真的是越用越灵，因为在背的过程中，我发现我记东西的速度越来越快了。经过那段时间的集中记忆训练，我的记忆能力得到了质的飞跃。初中时，在班里举行的记忆大赛中，我毫不费力就拿了冠军。当然，学习不能只靠死记硬背，更需要理解和思考，需要会应用，会举一反三，尤其是语文和英语，需要会阅读、分析、总结。所有这些能力都是需要在练习中提高的，不是凭空产生的，而学会记笔记、用笔记，是一切的起点。
北大付小梦
2020年高考河南省文科第14名
北京大学新闻与传播学院