下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
想象一下，一个人突然被疯狂的烈焰紧紧包围，那炽热的火焰如同恶魔的利爪，迅速侵蚀着他的身体。在短短几秒钟内，原本鲜活的肉体便在高温中化为灰烬，消失得无影无踪。这一切发生得如此突然，没有任何预兆，让人防不胜防，仿佛是命运的无情捉弄。
1951年的某一天，悲剧悄然降临在玛丽·丽泽身上。她被大火无情地吞噬，没有人确切知道她在生命的最后一刻经历了怎样的痛苦与恐惧。当人们撞开她的房门时，眼前的景象令人毛骨悚然。房间里只剩下一堆黑色的灰烬，以及她那被烧得极度收缩、只有拳头大小的脑袋。所有人都被这惨烈的场景吓得目瞪口呆，心中充满了疑惑与恐惧，究竟是谁夺走了玛丽的生命？
玛丽·丽泽，一位67岁的老人，一直以来都安静地生活在佛罗里达州的圣彼得斯堡公寓里。就在她去世的前一天晚上，她的儿子还曾前来探望过她。那时的她，心情愉悦，身体也还算健康，没有任何迹象表明灾难即将降临。玛丽为人和善，在生活中没有仇人，警方经过仔细调查，很快排除了人为纵火的可能性。这个结果并没有给人们带来丝毫的宽慰，反而让整个事件变得更加诡异和可怕。
要将一个活人活活烧死，需要极高的温度。即使是火葬场的焚化炉，通常也只能将尸体烧成干骨头碎片，而玛丽的部分脚踝却全部灰飞烟灭，仿佛被一种超自然的力量彻底抹去。负责勘查现场的人类学专家威尔顿·克里格蒙博士，看到此情此景，内心充满了震撼与困惑。他甚至怀疑自己是不是穿越回了黑魔法泛滥的中世纪，因为他从未见过如此离奇的场面。玛丽的身体变成了一摊灰，可她脚上的绸缎拖鞋，却依然能隐约看出原本的面貌，不仅如此，玛丽尸骸旁的报纸也完好无损。事实上，除了玛丽及她常坐的那把摇椅，公寓里的任何东西都没有被火烧过的痕迹。
没有任何一个纵火者能够在将人烧死的同时，完好地保留这个人手边的东西，也没有任何一起普通的火灾事故能造成这样不可思议的状况。唯一合理的解释似乎是，玛丽·丽泽就像一根被扔进火里的木头，自己毫无征兆地燃烧起来了。这个结论让人不寒而栗，玛丽·丽泽之死如同沉重的梦魇，压在人们的心头，久久无法消散。
命运似乎并不打算就此停止这场恐怖的闹剧。1966年，类似的悲剧再次上演。宾夕法尼亚州的约翰·欧文·本特利博士，在自家的卫生间里被活活烧死。当人们发现他时，只看到一堆黑色的灰烬中，孤零零地躺着他的右脚。令人惊奇的是，他的右脚没有一处烧伤，上面穿着的黑色皮鞋光亮如常，仿佛刚刚擦拭过一般。
警察面对这样离奇的死亡现场，感到无比困惑，他们试图寻找一个合理的解释。他们猜测本特利博士可能躺在床上抽烟，燃烧的烟蒂不小心点燃了衣服，从而引发了大火。之后，博士出于本能，一定是打算到卫生间取水灭火，然而不幸的是，他刚走到卫生间就失去了知觉，最终被大火吞噬。
但是，火葬场的工作人员却给警察的推测泼了一盆冷水。他们告诉警察，要把一个人烧成灰，至少需要华氏2200度的高温，而即便是最严重的火灾，温度通常也不会超过华氏1500度。一支小小的香烟，无论如何燃烧，也绝不可能产生华氏2200度的高温。很明显，本特利博士绝不是死于烟头起火，和玛丽·丽泽一样，他似乎也是在毫无外部火源的情况下自燃身亡。这两起相似的离奇死亡事件，让人们对未知的恐惧愈发强烈，仿佛有一种无形的危险，潜伏在每个人的身边，随时可能爆发。