与古体诗、近体诗一样,自汉代便开始流传的乐府诗是中国古典诗歌体系中的一大类别。“乐府之立,本为一有作用之机关,其所采取之文字,本为一有作用之文字,原以表现时代,批评时代为其天职,故足以‘观风俗,知薄厚’,自不能与一般陶冶性情,啸傲风月之诗歌,同日而语,第以个人之美感,为鉴别决择之标准也。” [1] 其“感于哀乐,缘事而发”的现实主义精神对后世影响深远。即便去除了合乐而歌的音乐性质,唐代新乐府运动仍继承并发扬了其中的现实主义精神。除新乐府运动之外,唐诗中还有一批保留了乐府古题的作品,其中不乏咏侠诗的身影。
乐府诗自身的传统性,使得同一诗题甚至同一曲调的作品在题材上有明显的继承性。例如,《刘生》《侠客行》《白马篇》等乐府古题的诗歌内容常常与游侠书写有关,唐代的乐府咏侠诗也用相同的诗题表达相同或者相似的主题。
《乐府解题》曰:“汉横吹曲,二十八解,李延年造。魏、晋已来,唯传十曲:一曰《黄鹄》,二曰《陇头》,三曰《出关》,四曰《入关》,五曰《出塞》,六曰《入塞》,七曰《折杨柳》,八曰《黄覃子》,九曰《赤之扬》,十曰《望行人》。后又有《关山月》《洛阳道》《长安道》《梅花落》《紫骝马》《骢马》《雨雪》《刘生》八曲,合十八曲。” [2] 其中的《刘生》《骢马》《紫骝马》等古题便常涉及游侠的书写。以《紫骝马》为例,《乐府诗集》中一共收录了15首同题诗作,其中11首是在六朝时期完成。古人多把这一诗题归在边塞类范围 [3] ,这与古人没有一个明确的咏侠诗概念有关,也与边塞诗和咏侠诗的界限不够清晰有关。因此边塞游侠的书写常被归入边塞范畴。
在这些《紫骝马》中,我们同样可以找出与侠气相关的书写。“长安美少年,金络铁连钱。宛转青丝鞚,照耀珊瑚鞭。” [4] “角弓穿两兔,珠弹落双鸿。日斜驰逐罢,连翩还上东。”“ [5] 照耀桃花径,蹀躞采桑津。金羁丽初景,玉勒染轻尘。” [6] 这几首诗作更侧重于策马扬鞭的游侠形象的书写。杨炯的同题诗作也是保留了六朝游侠人物塑造的基本特征:“侠客重周游,金鞭控紫骝。蛇弓白羽箭,鹤辔赤茸鞦。” [7] 这些装扮华丽的美少年游侠,难免有无数少女为之心动:“愿君怜织素,残妆尚有啼。” [8] “远听珂惊急,犹是画眉人。” [9] “红脸桃花色,客别重羞看。” [10] 这些女性的娇羞或是哀怨进一步衬托了少年游侠的风流不羁。
中唐的李益也有同题诗作传世:“争场看斗鸡,白鼻紫骝嘶。漳水春闺晚,丛台日向低。歇鞍珠作汗,试剑玉如泥。为谢红梁燕,年年妾独栖。” [11] 这首诗延续了六朝同题诗作中的浪荡贵族游侠的形象书写,同时保留了魏晋六朝的诗歌内容和结构,借由女性形象烘托游侠的不羁风流。
常被归入边塞诗范畴的诗作里常常出现边塞游侠的身影。“识是东方骑,犹带北风嘶。” [12] “天马汗如红,鸣鞭度九嵕。饮伤城下冻,嘶依北地风。” [13] 诗中的边塞游侠即便回到都市,马蹄声里都带着北风的声音。卢照邻创作的《紫骝马》里也塑造了一个叱咤沙场的边塞游侠形象:“骝马照金鞍,转战入皋兰。塞门风稍急,长城水正寒。雪暗鸣珂重,山长喷玉难。不辞横绝漠,流血几时干?” [14] 杨炯笔下的重周游的边塞游侠亦是如此:“发迹来南海,长鸣向北州。匈奴今未灭,画地取封侯。” [15]
在保留了乐府诗基本写作架构的同时,唐人亦因应时代的变化,在前人基础上加入了唐代喜好功名的特质。杨炯笔下的游侠奋战边塞的主要目的是“封侯”。“挥鞭万里去,安得念春闺” [16] 的本质也是为了建功立业。
可见唐人的乐府咏侠诗在继承魏晋六朝的结构之余,又在相关基础上做出改进,让乐府咏侠诗更能表达唐人浪漫进取的性格特征。
[1] 萧涤非:《汉魏六朝乐府文学史》,人民文学出版社,1984,第10页。
[2] (宋)郭茂倩:《乐府诗集》,中华书局,1979,第311页。
[3] 《乐府诗集》援引《古今乐录》曰:“《紫骝马》古辞云:‘十五从军征,八十始得归。道逢乡里人,家中有阿谁?’又梁曲曰:‘独柯不成树,独树不成林。念郎锦裲裆,恒长不忘心。’盖从军久戍,怀归而作也。”(北京,中华书局,1979,第352页。)
[4] (南朝梁)萧绎:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第352页。
[5] (南朝陈)徐陵:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第353页。
[6] (南朝陈)独孤嗣宗:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第354页。
[7] (唐)杨炯:《紫骝马》,《全唐诗(增订本)》卷五十,中华书局,1999,第616页。
[8] (南朝陈)江总:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第354页。
[9] (南朝陈)独孤嗣宗:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第354页。
[10] (南朝陈)陈叔宝:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第353页。
[11] (唐)李益:《紫骝马》,《全唐诗(增订本)》卷二百八十三,中华书局,1999,第3213页。
[12] (南朝陈)江总:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第354页。
[13] (南朝陈)陈暄:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第354页。
[14] (唐)卢照邻:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第354—355页。
[15] (唐)杨炯:《紫骝马》,《全唐诗(增订本)》卷五十,中华书局,1999,第616页。
[16] (唐)李白:《紫骝马》,《乐府诗集》,中华书局,1979,第355页。