2

我猜冬冬躲起来了。

不确定，可我就是有这种感觉：她是故意“失联”的。

失踪？这不可能，这种事绝不可能发生在冬冬身上，我猜，她应该是偷偷在和什么人谈恋爱，我的第一反应就是这个。

虽然她一点也没对我透露，可这个年纪，突然玩失踪，除了谈恋爱还能是因为什么呢？一次秘密旅行，不想被任何人打扰，这完全有可能，对吧？阮文和周媛是找不到冬冬的，要是听说爸妈报了警，一害怕，没准她更不敢出现了。可如果是我去，她会出现的，我只需要在岛上四处走一走，随时都可能遇上她，她会跑过来拥抱我，告诉我她的小秘密。我有这样的直觉和信心，脑海里甚至有那个画面。我问冯医生我能不能坐飞机。

冯医生说，想都不要想！

我打电话给阮文，告诉他我想去鼓州岛找他们。报警后，他和周媛已经连夜飞去广西东海，下午就会乘轮渡赶往鼓州岛，他们计划先去当地派出所备案，然后就在冬冬落脚的民宿住下来。阮文劝我别去，他小声说报警其实是周媛的意思，他自己感觉事情应该没那么严重。他那边信号不太好，加上他这人一向说话含糊，我只听到“我知道你在住院……手术怎么样……她不该撇下你……你别来，千万别……你嫂子现在暴躁得不行……我管不住你们俩”这些。他这种含糊其词的态度让我更烦躁了，可也印证了我那个想法，冬冬很可能没失踪，而周媛选择报警更多其实是因为生气。

我说我想打个电话给周媛，阮文也劝我不要。他话说得很委婉，可意思我渐渐明白了，周媛现在火气很大，对我、对冬冬都非常不满，她怀疑冬冬故意“玩失踪”是我的主意。我不禁苦笑，我和周媛，我们怎么就成了现在这个样子？一度我们无话不谈，就像亲姐妹一样亲密。

我在厦门读完大学，毕业没回兰州，这些年在我身上发生了很多糟糕的事，我早已不是离开时那个天真的女孩，我们再想找回之前的那种亲密感，好像没有可能，也没有必要了。

几年前我妈去世，很长时间我都无法接受这件事，一停下来就会陷入无边的抑郁。我一直认为，我们母女如果不是因为有血缘，根本就是两个完全合不来的人。小时候，我妈管教我总是要大呼小叫，和我说事好像不先喊上一嗓子就不行，可对阮文就不这样。重男轻女，习惯性地轻视我、打压我，这些她从来都不肯承认，可事实就是如此。自从父亲去世后，我还不止一次目睹过母亲的崩溃，其中一次是她在超市偷东西被抓，当时她跪在地上，双手抓住我的肩膀，是抓住我用力摇晃，用我来博取围观者的同情，就好像我是个盾牌，而不是抱着我、保护我。当时我才九岁。高考报志愿，她要我留在兰州，可我偷偷改成了离家最远的厦门大学。录取通知书到的那天，她和我大吵，威胁要和我断绝母女关系，后来，几乎同样的情况又发生在了冬冬和周媛的身上。

妈妈去世后我很孤独，才意识到虽然她对我的感情十分粗糙，对我总有很多负面评价，可心里还是很想和我亲密的。她走之后，我缺乏的正是这种有入侵感的关系，一些不管三七二十一要让我为之花时间、花心思维护的关系。有很长的一段时间，我实际上过着离群索居、与世隔绝的生活，大概有五六年，我几乎不和朋友们来往，天天就闷在家里写个不停。我写剧本，也写小说，用周媛的话说，“造了很多粪”。家里经常安静得可怕，我也不养猫。

冬冬来北京读大学，我特别高兴，家里唯一毫无保留喜欢我的人就是冬冬。她到北京后我们经常见面，就像当初我和周媛，我们既是家人又是无话不谈的好朋友。冬冬来北京的那天是李海陪我去接的她，当时我跟李海已经分手好几年了，可我有事他总是第一时间赶来帮忙，说起来，我唯一一次考虑想结婚，就是和李海。

李海的工作主要是跟艺术家打交道，帮着卖些画和雕塑什么的。他家在东南沿海，整个家族都做鱼粉生意，而他在还很小的时候就暗下决心，长大后一定要远离那种“臭烘烘的环境”。我是在厦门实习的时候经人介绍认识他的。

有天晚上，我们在鼓浪屿约会，推着自行车在一条偏僻小路上散步，一个蹲在路边的男人突然起身拿刀威胁我们，让我们交出手机、手表和钱。李海直接就给了他一拳。那男的愣了一下，接着突然抱住李海，飞快捅了十几刀，跑之前还不忘把自行车上的包拽走。李海血越流越多，我吓坏了，扶着他走了几十米，一路大喊呼救。一个推板车卖凤梨的老人闻声跑来，二话没说就把李海送到附近的诊所。李海最终脱离了生命危险，除了肚子上留下很多细小的疤，并无大碍。这件事当年曾被厦门的报纸列为十大案件之一，凶手至今没有落网。

那天晚上，我本来是打算和李海提分手的，可我相信任何一对情侣在遇上这种事之后都不可能选择分手。那之后我们又撑了一年多，可争吵却更频繁了，全因为一些鸡毛蒜皮的小事：

1.我想打车，他非要坐地铁，理由是地铁更快，可坐地铁累呀。

2.我要去厕所找不到，导航越走越偏，让他去问问人，他说我就是喜欢麻烦别人，我说找不到啊，按导航走找不到啊。

3.点菜叫服务员，他说你叫唤什么。叫唤？是嫌我嗓门太大吗？

4.去景点，他手机导航越走越偏，我穿高跟鞋跟着走了两个多小时，我说，让你去问问人就这么难吗？他说，我这不正给你导航呢吗。脚后跟都磨出血了，我说，你是真不愿开金口啊，你不问我问。他又说我，不是你说想出来走走吗，那就多走走呗。

5.周末出去玩，他哥们定好了行程，我问他行程是什么？几点出发？他说你别操心这些，跟着我们走就行了。大哥，不看行程我怎么知道要带什么？就又吵起来了……

真的就是鸡毛蒜皮，可每次发生都让我胸闷、心慌，有时候气得不行快哭了，他居然兴奋地硬了起来，说：“我想和你磕炮。”

我火冒三丈，“你是不是有病！”

他也很委屈，“人家都说，情侣之间没什么是这个不能解决的，这总比冷战好吧？”

我说：“我不高兴了，你就不能好好哄哄我吗？你到底怎么想的？”

不过我也发现了，李海吵架的时候比平时要帅。平时他总嘻嘻哈哈，做各种傻×表情，时不时还会从身后抓一把甩我脸上，兴高采烈地大叫：“让你吃屁！”真的跟弱智一样，可一吵架他就嘴抿得紧紧的，眼神犀利，说话也有理有据，连平时没注意的下颚线都清晰了许多。发现这个之后，有时我会故意找碴儿惹他生气，他到现在还一无所知。

一度我觉得李海这人肤浅得要命，我们没有深刻的交流，甚至连争吵和痛苦也都浮于表面，后来我渐渐明白了，这是因为我们从没有特别爱过对方，两个人都没有过那种感觉，一百分的爱，一百分的仰慕，没有过。可谈这些太形而上了，后期造成我们越来越不亲密的一个重要原因是我反复尿路感染。

有一次，做爱后我发现自己尿血了，去医院用了抗生素、中成药、洗剂，很快就痊愈了，尿检也恢复正常。过了几天，李海要出国，为了给他一个完美告别，我们又做爱了，可没两分钟我就感觉下面热辣难忍。去医院，做尿检，白细胞正常，细菌比正常值高一倍，我要求医生开最强力的药把它消灭，于是又打了三天抗生素。去妇科做各种检查，开了塞的药，打了吊针，还是灼热，然后是腰酸，小腹痛。当时李海在迪拜，我一个人精神压力巨大，经常觉得扛不住了想哭。过了些天，跟妇科医生说的一样，我又痊愈了。她告诉我女人尿道短，这个病很常见，我自然明白这个不患寡而患不均的道理，每次难受的时候都安慰自己，别人能熬过去我凭什么不行？常常在路上看经过身边的一个个女人，看着电视上、广告牌上光鲜靓丽的女人，我告诉自己：这些人都和你一样得过尿路感染，看看她们现在！

可下一次很快又卷土重来。夏天最热的那几天，一次我们做爱后停水了，我只能大量喝水排尿，又用湿纸巾擦，可还是很害怕。我派李海出去买纯净水，很快他就回来了，买了一大兜，全是冰的，气得我破口大骂，让他烧热了给我用。就那几分钟他都不能等，非要打把游戏，猛回头已是一锅滚烫的开水！他说：“没事没事，我再去弄点冰块回来。”我说：“外面的冰块都不知道什么水做的，容易有细菌。”他反驳说：“可你平时洗澡用的不也是自来水吗？”

我说：“你快滚去买！”

他满头大汗，懊恼地说：“早知道就不碰你了。”

他又去买了两大兜纯净水，我迅速倒在盆里，盆是开水烫过的，洗了两遍。可很快我就感觉一直想上厕所，果然又复发了。接下来的半年又复发了几次，每次都是在做爱之后。渐渐地李海也变得和我一样紧张了，每天早晚都要洗澡，办事前后还会加洗。可就算这样，还是复发。

我和李海一起去看了几次医生，医生还是说女生尿道短无法避免，让我们注意个人卫生。我说这些我都知道，而且已经非常注意了！出了医院，李海跟我说了句话，一下把我给逗笑了，他说：“你让我感觉自己特别不洁。”

我大笑，狠揉他的脸。很少有男的会把“不洁”这个词用在自己身上，那一刻我觉得他太可爱了。最后一次复发，好了一周左右，我跟李海说：“禁欲吧。”

后来，我们一前一后都来了北京，他认识了很多新的人，我们也都意识到被抢劫这件事的宿命意味并没有那么浓重，而自从我们再无性爱后我一直都很健康，也许，这才是真正的宿命。我们和平分手，渐渐成了有一搭没一搭的熟人。

有一次，冬冬问我：“小姑，你跟海哥究竟为什么分手啊？”

我愣了片刻，敷衍说：“他不是那个合适的人。”

“嗯，我也觉得你们不合适。”冬冬说，“海哥人倒是不错，你知道吗，每年中秋节他都给我爸寄大闸蟹和美心月饼，你们分手几年了？十年有没有？每年中秋，真的是每年，我们家根本不用自己买月饼和螃蟹，哈哈哈哈哈。”

我也笑了，这确实是李海能干出来的事。

“可你不嫁给他也是对的，”冬冬说，“海哥就是个老男孩，我猜啊，就算到了七十岁、八十岁，他还是会找年轻漂亮的女孩谈恋爱的。不过话说回来，你也不能因为他就再不谈恋爱了呀？你说实话，干吗非要一直单身？不孤独吗？”

实际上，后来我谈过，还谈了不少，但全都无疾而终。

到北京的第二年，做项目的时候我喜欢上一个很有才华的编剧，人蛮帅的，头脑也相当灵活，嘴巴还很甜。对我来说，他最大的问题甚至都不是向我隐瞒了已婚的事实，而是他身上的那种谄媚感——这是我后来慢慢发现的——他羡慕强者，遇强则怂，男人不该这样，一个搞创作的男人，尤其不该。后来，我又很轻易地爱上过其他人，女同事的哥哥，主动邀请我搭顺风车的邻居，单位新来的实习生……可这些新恋情很快都因为各种问题难以为继，就像他们送我的玫瑰花一样迅速干瘪，再后来，一个对象和下一个对象之间空窗期越来越长。不过，面对冬冬的质疑，我还是选择了敷衍，“没办法，没遇到合适的。”

“放屁！”

我大笑，假惺惺地问她：“那你说，是为什么？”

冬冬没笑，神秘兮兮地靠近我，把我的脸转向镜子，然后一字一顿地说：“我觉得你有颜值焦虑，这些年，你的自信、洒脱，慢慢都被狗吃了。”

她说得对。可我反问她：“所以你的意思是，我也有我的美？”

她上下左右盯着我研究了半天，然后才煞有介事地说：“问题根本不在这儿，美不美是个主观感受，你瞧你，身材不错吧，够高挑还有点小肌肉，皮肤也好，不够白但是很光滑呀，头发又黑又浓密，可怎么说也算不上大美女，对吧？身体健康但姿色平平，可那又怎样？这世界上有那么多男人、女人，也不是只有漂亮的才有资格谈恋爱吧？”

见她说得理直气壮，我问她是不是当美女也有当美女的烦恼，不妨说来听听。

“没有，没有烦恼！”冬冬斩钉截铁地说，“人们老说，什么女孩子长太好看了就会被忽略别的优点，容易被骚扰，得不到真心，烦不烦啊？我没这感觉，大家对我都挺好的，都想和我交朋友，喜欢我的男孩前赴后继，我当一百年美女也不够。”

我点头苦笑，向她承认了自己内心的阴暗：人生百事不顺，问题不出在我的脸，而是灵魂，我怀疑我早已经丧失了爱的勇气和能力。随后，我们进行了长时间的、直率的、毫不留情的对话，她告诉了我她的一些重要经历（主要是高中时期的），还有内心最真实的想法，我也讲了自己这些年对感情的失望和怀疑，还有，我的容貌焦虑最早是怎么开始的。

当时我还在读大学，有个从初中就一直很仰慕的学长，有次不知怎么又联系上了，短信里他说，至今还对我在篮球场上的飒爽英姿记忆犹新！我听了很得意，当即就邀请他来厦大散步，他特别爽快就答应了。我一直觉得，自己虽然称不上美女，可化个妆、换套衣服也还算清秀，没想到见面后他很不自然，说话也是很尖锐的提问，后来干脆看看手机说还有事要先走。我不甘心，更多的是错愕和不解。在我一再追问下，他突然来了句：“那我们，只那啥不那啥可以吗？”

我一时没反应过来，“什么啊？什么那啥？”

他盯着我的眼睛看了半天，才说：“我意思是，我们要不要去找个钟点房。”

这下我明白了，全明白了。那啥，他甚至连“做爱”这个词都不敢坦率说出口。我喉咙里发出一声干笑，“所以，你临时决定来见我，只是想跟我上个床？就因为，你记得我上学时打篮球的飒爽英姿？”

“你不高兴我可以现在就走。”

“为什么？”

“什么为什么？”

“你明明就对我没感觉，可还是想来一发，这有意思吗？”

“想听真话假话？”

“真话。”

“因为，你是射手座，我还从来没和射手女……”

“够了！”我打断他，“你可以走了。”

他真的转身就走了。我被留在原地，整个人都碎了。不知道耻辱和失落哪个更致命，但我特别难受。当时我有个网友，是邻校的男生，常主动找我讨论问题，一直表现得很欣赏我的样子，但一直没见过面。想着一个懂得欣赏我才华的男生或许能让我舒心一点，鬼使神差，我主动邀请他说，不如出来陪我散散步吧。他果然很积极地来了。他肯定是事先洗了澡，香皂的味道很好闻，自来卷的头发也蓬松可爱，可面对我他却沉默了，再没有那么多问题热切地问我。我陷入尴尬，甚至忘了刚刚的悲愤，就一直主动找话题，可他只是很应付地回答。最后我说，我要回去了，他这才如释重负地点点头。一回去我就发现，他把我微信删了。

我真的太失落了。高中男朋友和我在一起时一直想着他的初恋，我们分手不久他们就又在一起了。他那个初恋当时还给我发了好多信息，其中有句话我至今记忆犹新——“我们都和别人逢场作戏过，却是彼此最钟情、最正确的人，祝福我们吧。”我看着这句话好久好久，久到手机屏映出我扭曲的脸。祝福你们？好啊，可以啊，那我呢？这是什么狗屁言情小说吗？女一号男一号分开多年，心里一直念着彼此，那我呢？浓浓的配角感让我放声大哭，那也是我的感情啊。和冬冬说到这里我还是忍不住想哭：这些年，我得到的感情要么是逢场作戏，要么是留有余地，我就这么不配被人爱吗？

那天，因为聊了这些，我感觉跟冬冬的关系又近了一步，我们变得更加亲密，所以，当我意识到她瞒着所有人去鼓州岛很可能是去见一个人——我越来越确信她是交了新男友——这么重要的事她竟对我只字未提，我不高兴，同时又无比失落。

我打电话给她的闺蜜黄杉。没想到，黄杉根本就没去鼓州岛，她还在北京。

黄杉解释说，她确实计划好了要和冬冬一起去鼓州岛，为此还做了详细攻略，可最后临时有事又决定不去了。她一口气说了这些，对我的问题却很不耐烦，没说几句就挂了电话。这很奇怪。而接下来，一件让我万万没想到的事情发生了。

短短两天，“女大学生鼓州岛离奇失踪”突然成了网上最热的新闻，连护士们都在讨论这个，这是因为，有人在网上公布了一段十四秒的监控录像——

深夜，鼓州岛，防波堤上，失踪女大学生拖着一只红色拉杆箱一路狂奔，还两次往身后看。

画面模糊不清，愈发令人毛骨悚然。

事情的性质变了。