下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
温立由告诉我们：“每当我以为我了解了这个地方的时候，就会发生一些莫名其妙的事情。”以色列有一个非常突出的悖论，而它之所以突出，是因为涵盖了该国其他所有悖论。在联合国发布的一份关于世界各国幸福感的研究报告中，以色列名列前茅。
没过多久，温就意识到了在以色列的日常生活的压力。收入不平等日趋加剧，而生活成本也不断升高。 [1] 2021年，《经济学人》杂志将特拉维夫列为全球生活成本最高的城市。一套普通公寓的价格约为当地人均年收入的150倍，这个数字是美国的两倍多。 [2] 而且，每个在这里买房的人都将永远生活在威胁之中。在过去25年里的特定时期，在受访的以色列成人中，有超过一半表示他们曾经是恐怖袭击的受害者，或者他们的家人、朋友曾经遭遇恐怖袭击。
以色列人的幸福感激起了温的好奇心。为此，她在“每日野兽”网站上发表了一篇名为《为什么以色列人如此幸福？》的文章 [3] ，部分也是为了向自己解释这个问题。这也是她写过的最受欢迎的文章之一。在以色列，几乎每个人都知道他们国家在幸福感排行榜上令人难以置信的靠前排名。
“这篇文章在我的以色列朋友中引起了很多讨论。”温说。她的一位教授也读了这篇文章，但他并不知道她是谁。“他在课堂上问：‘谁是温立由？’对于我在文章中表达的观点，他深表赞同，并给了我一些非常不错的反馈。”但也有些人并不赞同她的观点。与她交谈过的一位心理学家表示，以色列人并不幸福——她所有的病人都很痛苦。
我们知道以色列人对生活多有抱怨，而事实也的确如此。在与温交谈之后，我们的疑问更多了。说以色列人幸福是什么意思？这个幸福感排名到底从何而来？
数据来源是联合国相关机构发布的《全球幸福指数报告》。
这是一份备受推崇的年度报告，研究基础非常扎实。温第一次看到这份报告时，以色列在全球150多个国家和地区中排在前15位。在2022年度报告中，以色列跃升至第9位。然后，在2023年度报告中，以色列又前进5个名次，排在世界第4位。虽然大多数国家和地区的排名常年保持稳定，但以色列不同——它的排名原本就很高，而在这样的高起点上，它依然能在3年的时间里跃升10个名次。
报告的结果很难不让人信服。在该报告连续发布的第10年，基于盖洛普的一项全球大规模调查的数据，报告中的历年结果保持高度一致。每年，以色列都位居前列。
提升人们的幸福感是全球政策议程的组成部分。有些国家如阿联酋和厄瓜多尔，甚至还任命了“幸福部长”。 [4] （英国设有“孤独大臣”，但职责是一样的。）小国不丹宣布将不再以GNP（国民生产总值）作为衡量社会进步的标准，而是专注于提升该国的GNH（“国民幸福总值”），这引起了人们的关注。 [5]
但如何衡量一个国家的幸福程度呢？关于“幸福研究”的整个理念，至少在国家层面，听起来很不靠谱。说到幸福的国家，我们的第一反应是，在这个国家，每个人的脸上都带着微笑。但这显然不是我们所了解的以色列。
微笑版的幸福并不是盖洛普想要衡量的幸福。该报告针对的是更深层次的建构：生活满意度。民意调查人员采用“坎特里尔阶梯”量表来衡量人们的生活满意度，这是一种被广泛使用的工具。
问题是这样的：“假设有一个梯子，梯级从最低的0级一直到最高的10级。10级代表最好的生活，0级代表最糟的生活。那么，就当前来看，你认为你处于这个梯子的第几个梯级？”以色列人把自己置于较高的梯级，也就是接近“最好的生活”，而且所处的梯级几乎高于世界上其他任何一个国家。
让这个结果越发令人震惊的原因是，犹太人自成为一个民族的那一刻起，就从未停止过抱怨。他们刚刚逃出埃及，就开始向摩西抱怨食物的问题。这想必是关于犹太人无所顾忌的最早案例之一。“在埃及的时候，不花钱就吃鱼，也记得有黄瓜、西瓜、韭菜、葱、蒜。”以色列人说，“现在我们的心血枯竭了，除这吗哪
以外，在我们眼前并没有别的东西。”
现代以色列人依然抱怨不断。而且，众所周知，以色列人会毫不掩饰地告诉你他们的真实感受。然而，在被问及个人的生活情况时，他们却表示高度满意。为什么会这样？
以色列显然是最幸福国家中的异类。从地理位置上看，排名前9的国家几乎都集中在以哥本哈根为中心的一个小圈子里。北欧国家占据5席：芬兰、瑞典、丹麦、挪威和冰岛。另外3个国家也位于附近：荷兰、卢森堡和瑞士。
这些国家和平安宁，政治稳定，而且提供慷慨的社会福利。
然后是地处遥远中东的以色列，这个地区一向都不平静。嗓门儿大、好争吵的以色列人对自己生活的满意度，竟然高于瑞典人、瑞士人、美国人、澳大利亚人、加拿大人和新加坡人。早在新型冠状病毒肺炎大流行之前，世界上的富裕国家就受到了一系列社会病症的侵袭：孤独、不信任乃至绝望。以色列是个例外吗？
以色列社会健康的另一个标志与幸福有关，但又不同于幸福：乐观。全球领先的民意调查机构皮尤研究中心会定期提出这样一个问题，以衡量人们的乐观程度：“当你们国家的孩子长大成人后，他们的经济状况会比他们的父母好还是差？”在所有接受调查的富裕国家中，只有以色列和新加坡有更多的人对孩子的财务前景持乐观态度。
在19个接受调查的国家中，受访者普遍持悲观态度。就中位数来看，认为“情况更糟”的受访者达到70%；反观以色列，仅有27%的受访者表示悲观，而该比例也是这19个国家中最低的。在其他几乎所有国家，回答“情况更糟”的受访者的比例从2019年到2022年都在增加，创下了新高。但在以色列，悲观主义者的比例却一降再降：从原本就很小的数字降到了更小的数字。以色列人无疑是这个世界上最乐观的人之一。但让人困惑的是，为什么他们会在疫情期间以及在看似永无休止的冲突之中变得更加乐观了呢？
以色列人面临的冲突不仅是外部的安全威胁，还有内部极其有害的政治辩论，比如关于1952年政府决定接受联邦德国大屠杀赔偿的辩论，关于1982年政府决定在黎巴嫩发起有争议的战争
的辩论，关于2005年政府决定拆除和强制搬迁犹太人定居点的辩论，以及关于2023年政府决定快速推进偏激的司法改革的辩论，等等。1995年伊扎克·拉宾遭以色列极端主义分子暗杀之后，以色列社会似乎被永远割裂，再也不能修复了。
关于深入剖析个人幸福感的学术研究——这实际上是心理学的一个分支——可以说不胜枚举，但我们仍然不确定是否可以依赖国家层面的比较结果，因为像幸福感这样的东西，实际上是深受文化影响的。我们想要看看衡量社会健康各方面的无可争议的数据。因此，我们的下一站是一个特别全面的指标：寿命。
[1] Bar Peleg, “Income Inequality in Israel Widens in 2021, Despite a Drop Last Year,” Haaretz ,December 30, 2021, https://www.haaretz.com/israel-news/2021-12-30/ty-article/.premium/income-inequality-widened-in-2021-despiteeconomicrebound/0000017f-e302-df7c-a5ff-e37 a1e1e0000.
[2] “Israel: How Many Salaries Does an Apartment Cost?,” Yeshiva World , June 14, 2013, https://www.theyeshivaworld.com/news/headlines-breaking-stories/172858/israel-how-many-salaries-does-an-apartment-cost.html.
[3] Tiffanie Wen, “Why Are the Israelis So Damn Happy?,” Daily Beast , July 11, 2017,https://www.thedailybeast.com/why-are-the-israelis-so-damn-happy.
[4] Robert Anderson, “Happinessin the GCC,” Gulf Business , March 19, 2017, https://gulfbus-iness.com/happiness-inthe-gcc/.
[5] Adam Taylor, “The UAE Created a Minister of Happiness, but What Does That Even Mean?,” Washington Post , February 10, 2016, https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2016/02/10/the-uae-created-a-minister-of-happiness-but-what-does-that-even-mean/.