01

稻草的气味很好闻。豆子躺在草堆上，岔开雪白的大腿，羞涩地说：“猫仔，来呀，你过来呀。”月亮很白，地面上有一层薄薄的雾气。打谷场上的人们都走了，谷场的四周码放着一堆堆草垛。豆子的身上有股稻草的香味。猫仔在地上磨磨蹭蹭地擦着光脚板。豆子噘起嘴巴，说：“猫仔，你再不来，我就走了。”猫仔腿一软，扑通一下倒进了豆子的怀里。他的根部软塌塌的，裤衩湿了一大团……他被父亲踹了一脚，浑身一颤，醒了，才知道做了一个梦。

他从床上爬起来，父亲说：“你去干什么？”

猫仔不应声，打开木门，往墙角哧哧啦啦地撒起尿来。

一只狗在叫，汪汪汪，汪汪，叫声很旷远。

豆子家传来了嘶哑的哭声。一定是豆子挨打了。豆子都快被她爸打傻了。豆子家住猫仔家对面，只隔着一条巷子。两家的大人仿佛有仇似的，基本上不来往。

猫仔想去看看，他父亲在屋里喊：“苕货，还不睡？”

这一夜，猫仔把竹床折腾得吱呀吱呀地叫了一宿。猫仔第一次失眠了。

天还没有大亮，村子四周被薄薄的雾霭笼罩着。猫仔提了鱼篓，悄悄地抽出后门的插销，赤脚溜了出来。父亲每天醒得早，醒来就喊他去割苕藤。自从两个姐姐相继出嫁之后，割苕藤的重任就落到了猫仔的身上。他不愿去割苕藤，他喜欢抠鳝鱼。他也不喜欢上学。秋季开学，他就该上高二了。

雾气很快就散去了，渐渐地露出了灰白色的天空。猫仔看见了木锤在田塍上割猪草。木锤是豆子的哥。

猫仔走过去，对木锤说：“木锤，我说那个，你爸昨夜又打豆子了？”猫仔有个口头禅，开口喜欢带个“我说那个”。

木锤抽抽鼻子，无精打采地说：“豆子把饭煮煳了，猪也忘了喂。娘不在家，爸就发威了，抄了扫帚就抽。”

猫仔说：“我说那个，你娘去哪了？”木锤的娘是妇女队长。听说她和大队支书的关系不清白。但是猫仔不信。猫仔觉得木锤的娘是一个很好的人，见人就笑，笑起来很好看。他认识大队支书，大队支书经常上他家来，猫仔不喜欢他，他总是苦着脸，不苟言笑。猫仔觉得木锤的娘不会喜欢这样一个糟老头。

木锤有些不耐烦：“不知道。你怎么没去割苕藤？”

猫仔说：“懒得去。我和我爸不对付，我恨他。”猫仔放下鱼篓，说：“我娘也恨他。我娘说，当初要不是我爸把缸底的最后一点豆糟给了隔壁的那个孤老头，我上头的那一个哥也不会饿死。我那个哥61年的，生下来没两个月，就饿死了。”

猫仔顿了顿，接着说：“木锤，你说，我爸为什么对隔壁的瘸腿孤老头那么好？每年过年还把他请过来，坐上席。”

木锤又抽了抽鼻子，说：“我也不知道。你爸一天到晚黑着脸，我有些怕他。”

猫仔说：“呃，木锤，那个什么，你娘是被你爸赶走的吧？”

木锤把头别向一边，说：“不说了，烦！”

猫仔说：“我觉得你娘挺好的。”

木锤不再理睬猫仔，独自挑着筐走开了。

“木锤，那个什么……”猫仔觉得很无趣，把剩下的话咽了回去。

猫仔在田塍上扯了一把带了露水的草，放进鱼篓里，沿着田塍走。

人家的闺女有花戴，

我家的喜儿不能买，

扯了一尺红头绳，

给我的喜儿扎起来，

啊，扎呀么扎起来……

有个女人骑在牛背上唱歌，反反复复就这几句。近了，猫仔认出了是扒灰爹的儿媳妇灯盏。村里人都说灯盏有些痴傻，经常一个人唱歌，自言自语，独自嬉笑。猫仔不知道她的年龄，从她的脸上看不出岁月的痕迹。扒灰爹把儿媳妇灯盏娶进门那会儿，闹洞房的时候，猫仔趁乱钻进了床下，听了一夜也没有听出什么动静。他后来学猫叫，想吓一下新娘，却被新娘从床底拽了出来，把他的耳朵拧得好疼。

“猫仔，”灯盏嘻嘻地笑着，“你的耳朵还疼不？”她投向她的目光像一枚钩子，钩着他的眼睛。

猫仔低下头，不作声。猫仔不习惯和年轻的女人说话。他的脸有些被她的目光烫着了。

“猫仔，上牛背来呗，我和你一起骑。”灯盏依旧嘻嘻笑着。她向他伸出细白的手来。

猫仔抬头瞥了灯盏一眼，觉得灯盏的眉眼还是蛮好看的，她笑起来的时候脸上淌着红晕。猫仔说：“不。”猫仔的胸口咚咚地跳得厉害。

灯盏跳下牛背，手挽着牛绳，跟在猫仔后面走。

猫仔像浑身爬满了蚂蚁一样的不自在，他红着脸说：“我说那个，那个什么，你别跟着我啊。”

灯盏把脸一抬，嘟起嘴唇，说，“我就跟着你了，怎么啦？”

猫仔嗫嚅着说：“那，那个什么，别人看见了，不好。”

灯盏说：“无所谓。我早就无所谓了。别人都说我是疯子，傻女人，我怕什么？我什么都不怕。”

猫仔不作声了。这么灵秀的女人，怎么可能是傻女人？歌唱得那么好，声音那么好听，笑容那么动人。她平日的样子一定是装出来的。她的内心里一定有很多苦。灯盏的男人脸很白，身材瘦长，一副病怏怏的样子，整天端个椅子在门口晒太阳，不干农活。她的公公是个阉猪的，横着一双眼，看人总是白多黑少，阉猪的手艺倒是不错的。

灯盏也赤着脚。她蹲下来，看猫仔将手指抠向田塍角的一个洞眼。“猫仔，你去石铺街不？给我带两根红头绳。”

猫仔的手指越抠越深，忽然哆嗦了一下，抠出一条一尺来长的黄鳝来，把灯盏吓了一跳。

猫仔说：“你说什么？”

“没听见算了。”灯盏挽起牛绳，起身走了。

猫仔怔怔地望着灯盏的背影，发了好一阵呆。

猫仔不想读书了。他看见书本头都大了。读了又怎么样？都恢复高考几年了，他们村没有一个考上大学的。他最羡慕的是扒灰爹，不用自己种田，田都是请人种，整天背个装阉猪刀的包，走村串巷，有酒有肉。他也想学阉猪。

当他把这个想法告诉母亲的时候，母亲愣怔了好一会儿，然后幽幽地说：“我管不了你了。你不读书，你爸会打断你一条腿的。”猫仔说：“打死我也不读！”母亲叹了一口气，说：“你想回家盘弄泥巴坨啊？”猫仔说：“那个什么，我想去学阉猪。”母亲摇了摇头，说：“儿大不由娘了。你过了你爸这一关再说吧。”猫仔说：“我不和他说，要说你和他说。那个，反正我不读书了。”

父亲从猫仔的娘口里得知猫仔不想读书的想法的时候，他正在木盆里洗脸。他勃然大怒，一脚把木盆踹翻了。“你把他喊过来！”

母亲在屋里屋外找寻了一遍，也不见猫仔的影子，急得拍起了胸口，“伢儿，你又到哪里野去了？”

猫仔不知道村里的人为什么把天愚叔叫扒灰爹，他问过母亲，母亲说她也不知道，早几年前村里人就这么叫了。他也问过木锤，木锤说，唔，可能，也许是有那个方面的事吧？猫仔见木锤说话支吾不清，就不想再问下去了。

扒灰爹30多岁才得了一个独子，叫昌文，从小娇生惯养，能买到的补品都给他补，结果补出了问题，头发掉，脸皮肿，差一点丢了性命。后来看了医生，命是保住了，身体却虚了。书也读不进，初中没毕业就不读了，跟母亲学裁缝。

猫仔提着装有几斤鳝鱼的鱼篓走进扒灰爹家的时候，扒灰爹正在喝酒，灯盏他们在吃面。

猫仔对他们团团地点了点头，然后对着扒灰爹说：“天愚叔，那个什么，我给你家送鳝鱼了。”

扒灰爹瞟了他一眼，咂了一口酒，说：“呦，猫仔会来事了啊！说，送鳝鱼我干吗？”

猫仔说：“那个，我想跟你学阉猪。你要收我做徒弟，我天天给你送鳝鱼。”

扒灰爹翻了一下眼皮，说：“鳝鱼是好东西，我喜欢。我想收你，你爸同意不？你爸要是不同意，我就不能收你。”

猫仔赶紧说：“同意，同意，那个什么，他们同意。”

扒灰爹说：“那也不成，得你爸亲自和我说。”

猫仔用求援的眼神看了灯盏他们一眼，希望他们帮衬两句，他们都不作声。

猫仔一下子蔫了。

渠堤上栽种着成片的蓖麻树。猫仔不开心的时候就到树下坐。蓖麻树有一人多高，宽大的叶子散发出一种淡雅的气息。猫仔在树下拨弄着石子。那是他小时候和木锤、豆子他们常常玩打石子游戏的地方。游戏是这样的：每次向上抛一颗石子，再把地上的石子抓起来，再把抛出的石子接住。从两颗石子开始玩起，谁玩得最多谁就是最后的胜者。他们对这个游戏乐此不疲。

“我就知道你在这里。”木锤放下装猪草的筐，坐到猫仔的对面。

猫仔说：“我烦着呢。”

“我也烦。”

“那个，你烦什么？”

木锤拨弄了一下地上的石子：“我娘昨夜回来了，正好我爸不在。我爸出去喝酒了，一夜没回。我给我娘开的门。我娘昨夜说了好多很奇怪的话。”

“你娘说了什么话？”

“我娘先是和我一起睡，搂着我的头和我说话。她说让我以后多照顾点妹妹，多做点家务，她不在的时候要多照顾我爸，还有隔壁的那个孤老头。她说我爸脾气臭，让我不要和他对着来。”

“你妈还说什么了没有？”

“没有了，反复的就是这几句。天快亮了，她又爬上阁楼和豆子她们睡。”

猫仔哧忽站了起来，问：“那个什么，你娘还在家吗？”

木锤摇了摇头，说：“她刚出的门。她前脚走，我后脚就找你来了。”

猫仔拉了木锤的手，说：“赶快去找你娘！”

他们刚走下渠堤，就听到池塘边有人喊：“快来人啊！救命啊！有人跳塘了啊！”

猫仔心里连叫不好，和木锤一起向池塘奔跑过去。

池塘边上的女人挥动着捣衣的木槌，对着跑过来的木锤喊：“木锤，快跑啊！是你娘，你娘跳水了！”

猫仔在前面跑，先跳下了水。木锤边跑边扔了竹筐，顾不上脱衣，也一头扎进了水里。

木锤的母亲被救了上来，幸好溺水的时间不长，放在捣衣的石板上倒了一阵水，渐渐地有了气息。

“娘啊！”木锤伏在他母亲的身上，“哇”的一声哭了起来…… P1iUYacL9EXTvpF/JAPzQXOULX+K4rz7IqNsAUkuRLYfiyNHSNbDW40BrCf4fk0u