下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
2022-02-08
春节期间，围绕着足球，让中国人增加了不少的话题，各种媒介也显得非常热闹，其势不下于北京第二十四届冬奥会的举办。在大年初一，男足1:3惨败越南，赛后球员们还在大巴上浏览奢侈品，让中国足球蒙上了恬不知耻的名号。不过在6天之后，中国女足3:2补时绝杀韩国，勇夺亚洲杯冠军的消息传来，这让正为男足闹心的中国球迷精神为之一振，两相对比，男足也是活该，被球迷骂得更惨了。
我此时正在山东淄博，去年5月份，我参观淄博的齐文化博物馆的时候，就留意了2004年初，国际足联确认足球起源于中国，我当时看到展览的有关展品，非常惊讶，足球居然发源于中国！
“蹴鞠”是有史料记载的最早足球活动。《战国策》和《史记》是最早记录蹴鞠的文献典籍，前者描述了2300多年前的春秋战国时期，齐国境内（现山东省淄博市）流行蹴鞠活动，后者则记载，蹴鞠是当时训练士兵、考察兵将体格的方式（“蹴鞠，兵势也，所以练武士，知有材也”）。
蹴鞠一词最早见于《史记·扁鹊仓公列传》，书中记载：西汉时身为“安陵阪里公乘”的项处，因迷恋“蹴鞠”，虽患重病仍不遵医嘱继续外出蹴鞠，结果不治身亡。其后蹴鞠一词在《汉书》中多次出现。不过，汉以前的战国，称古代足球为“蹴鞠”。《战国策·齐策》中记载齐国首都临淄人的生活时说：“临淄之中七万户……甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹴鞠者。”这段话后来也在《史记·苏秦列传》中出现过。
我们都知道，战国时期有一位著名的说客苏秦，他是河南洛阳人，但是他年轻时跑到东边的齐国，拜鬼谷子为师。“出游数岁，大困而归。兄弟嫂妹妻妾窃皆笑之”（《史记·苏秦列传》，下同）苏秦在家于是找到一本周书《阴符》，伏案而钻研它。下了一整年的功夫，悉求真谛，找到与国君相合的门道，激动地说：“就凭这些足可以游说当代的国君了。”他求见并游说周天子显王。可是显王周围的臣子一向了解苏秦的为人，都瞧不起他，因而周显王也不信任他。
苏秦于是向西到了秦国，秦孝公已经死了，就游说惠王说，秦国地理位置很好，凭着秦国众多的百姓，训练有素的士兵，足以用来吞并天下，建立帝业而统治四方。秦惠王说：“鸟儿的羽毛还没长丰满，不可能凌空飞翔；国家的政教还没有正轨，不可能兼并天下。”秦国刚刚处死商鞅，恨游说的人，因而不任用苏秦。
苏秦这人其实没有什么政治理想，就是一味地想施展他的才华，想搭建一个政治舞台。于是他就周游燕、赵、韩、魏、齐、楚六国，说服他们联合起来抗秦，也就是“合纵（从）”。苏秦果然凭他的三寸不烂之舌说服了六国，“于是六国从合而并力焉。苏秦为从约长，并相六国。”六国合纵成功，同心协力了。苏秦做了合纵联盟的盟长，并且担任了六国的国相。苏秦约定六国联盟之后，回到赵国，赵肃侯封他为武安君，于是，苏秦把合纵盟约送交秦国。从此秦国不敢窥伺函谷关以外的国家，长达十五年。
苏秦是怎么说服当时的那个好听合奏吹竽的齐宣王的呢？他对齐宣王说：“齐南有泰山，东有琅琊，西有清河，北有渤海，此所谓四塞之国也。齐地方二千余里，带甲数十万，粟如丘山。三军之良，五家之兵，进如锋矢，战如雷霆，解如风雨。即有军役，未尝倍泰山，绝清河，涉渤海也。临菑（淄）之中七万户，臣窃度之，不下户三男子，三七二十一万，不待发于远县，而临菑之卒固已二十一万矣。临菑甚富而实，其民无不吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博蹴鞠者。临菑之涂，车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨，家殷人足，志高气扬。夫以大王之贤与齐之彊，天下莫能当。今乃西面而事秦，臣窃为大王羞之。”以上这段话，先是分析了齐国的地理优势，军事优势，接着又分析了齐国的兵源优势，他举齐国都城临淄为例，说临淄有七万户，每户平均不少于有三男成年人，不需要从远处征兵，都城就可以征二十一万人。苏秦还说，临淄的老百姓非常富足，所以精神生活也很丰富，如弹琴击筑（中国古代汉族击弦乐器，形似琴，先秦时为5弦，后来发展为13弦），斗鸡赛狗，下棋踢球。
苏秦说这段话的时候是齐宣王时期，那是公元前301—公元前350年间的事，当时齐国的都城路上“车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨，家殷人足，趾高气扬”，如此人口众多，繁荣兴旺，百姓安乐富足，实在了不起。按照苏秦说的，临淄有七万户，也就是近百万人口的大都市，现在淄博市也就是470万人，2300年前就有这么大的都城，居然还国富民丰，有了物质基础，难怪精神生活也就丰富多彩。
在《史记》和《战国策》里，称足球为“蹴鞠”，“鞠”最早系外包皮革、内实米糠的球。因而“蹴鞠”就是指古人以脚蹴、蹋、踢皮球的活动，类似今日的足球。从汉代开始又成为兵家练兵之法，宋代又出现了蹴鞠组织与蹴鞠艺人，清代开始流行冰上蹴鞠。因此，可以说蹴鞠是中国古代流传久远、影响较大的一朵体育奇葩。
蹴鞠发展到宋朝，已经和现代的足球没有什么大的区别了。《水浒传》第二回重点介绍了一个名叫高俅的人：“且说东京开封府汴梁宣武军，一个浮浪破落户子弟，姓高，排行第二。自小不成家业，只好刺枪使棒。最是踢得好脚气球。京师人口顺，不叫高二，却叫他做高球。后来发迹，便将气球那字，去了毛旁，添作立人，便改作姓高名俅。”后来高俅巧妙钻营，来到了端王身边伺候。
（端王）问高俅道：“你原来会踢气球。你唤做什么？”高俅叉手跪覆道：“小的叫做高俅。胡踢得几脚。”端王道：“好！你便下场来踢一回耍。”高俅拜道：“小的是何等样人，敢与恩王下脚。”端王道：“这是齐云社，名为天下圆。但踢何伤。”高俅再拜道：“怎敢！”三回五次告辞。端王定要他踢。高俅只得叩头谢罪，解膝下场。才踢几脚，端王喝彩。高俅只得把平生本事都使出来，奉承端王。那身份模样，这气球一似鳔胶粘在身上的。端王大喜，哪里肯放高俅回府去。就留在宫中，过了一夜。（引自《水浒传》第二回）
从上文所述，高俅颠球的技巧已经炉火纯青，深得端王喜欢，后来居上当了官，做了殿帅府太尉。
曾经听过一段相声，讽刺中国男足，说是一个足球队就靠球星支撑，没有球星，球队也就垮了，于是“高俅不在了，中国足球一千年没有缓过劲来”这个包袱虽然很响，但令人有点苦涩。
一个发明足球的国度，世界人口最多的国家，现在的男子国足，世界排名已经不堪入目，不要说走向世界，连冲出亚洲都遥不可及，这实在匪夷所思。
2300年前，齐国人玩足球成风，为什么没有流传到今天？同样是足球，中国女子足球就再次“铿锵”了一回，让国人兴奋。如果不是女子足球争气，这个冬奥会的赛季，中国人心里还是堵得慌。
高俅的发迹至少说明，宋朝的蹴鞠是很时髦和普及的运动。普及是发展足球运动的基础。中国人口众多，但没有足够多的爱踢球的青少年，以及为他们准备的场地，中国的足球永远不可能有辉煌的日子，女足也是如此，大起大落是必然的。如果现在中国的足球，还像2300年前的齐国临淄一样普及，14亿人还愁找不到球星？