下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
2018年12月31日，跨年倒计时，在凌晨的那一刻，我发了一条朋友圈：“2019，未来可期。”然后配了一首很硬的歌，是中岛美嘉的《曾经我也想过一了百了》。
“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。”
那个时候，我是一名大三的专科生，不得不用在工厂实习六个月的代价获得一张实习证明，从而来换取那本我也不知道有什么用的毕业证书。
通过在学校举办的双选会，我选择了实习地点在江苏南京的一家企业。2018年12月10日，我第一次去南京，从四川绵阳到江苏南京，坐了二十几个小时的绿皮火车。
刚到南京，赶上天下大雨，天气降温，12月的南京冷得让人有些讨厌。
晚上连夜赶到单位安排的住宿地方，是离公司挺远的一个地方，我记得坐大巴车得要三四十分钟。后面每天上下班也是这样。
大巴车快到目的地时，爬了好几个坡，最后停在宽敞的大院子里。地面铺的是条形小砖块，凹凸不平，院子边上稀稀拉拉的有几棵树，院子中间间隔几米远有两棵大树。
我和其他来自五湖四海的朋友，从大巴车的肚子里掏出行李箱，站在大树下，看着大巴车远去，面面相觑，不知道接下来怎么办。
找不到来接待我们的管理人员，不知道具体是哪一栋楼哪一个房间，正对面是一栋大楼，一楼是大厅，看起来是比较气派，后来才知道这鬼地方平时也没什么人，我们吃饭人多，就把我们安排在大厅的桌子上吃饭。
给我的感觉就是，公司找了一个冷门的地方，包下来，让员工住，安排一名宿管阿姨，一名厨子做饭，再找一个大巴车司机每天上下班来接就好了。
行李箱立在一旁，我们搓手跺脚，在院子里干等着，也不知道是在等酒还是在等菜，那一刻，寒风肆虐，我才体会到什么是“冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍”。
宿舍房间里是木头架子床，住12个人，每人有一个小柜子，完全塞不下来南京打工人的大包小包的行李，只有放在床底下，立在各自的床边，狭小的空间看起来满满当当，如同我接下来的实习工作。
从小在山里长大的我，比较向往外面的世界，总想去看看山那边是什么，所以我把实习的地方选择在省外。
在学校的双选会上，招聘单位说南京如何如何，他们的公司工厂如何如何，我还想着每周周末不上班，还可以逛逛南京城，也是挺不错的。
可事与愿违，期望有多大，失望就有多大。在工厂实习，周末还能休息？我在开什么玩笑。
在工厂里实习，干的是最基础一线的活，流水线作业，极其无聊，没有什么技术含量，讲究的是一个熟能生巧，要耐得住寂寞。
晚上八点下班，19：50分，在二楼的车间里，两条生产线中间的空地上，十几个同事围着班长开会。
看着墙上挂着的时钟，我在心里默默数着下班倒计时，钟表里的指针一秒一秒静静地走动，悄无声息。
走出车间的小门，漂在下班的人群中，过一段长廊，转一个弯，下两个楼梯，再过一段长廊，到了出制造车间楼的中门。不用去开门，只要保持身形，跟着人群涌动，脚不沾地就这么漂着，比凌波微步强，这个全自动，省力。
出了大楼，夜幕早已拉下，不知道是谁把月亮升上去了，还升得那么高，高处不胜寒，月光洒下来，让广场两边的草场也结了霜，霜透寒气，冷月映寒塘，行人匆匆而过，唇齿私语，咯咯作响。
过一片广场，到了工厂大门，刷工牌过安检，打卡下班。
早上八点上班，晚上八点下班，一天到晚在车间里忙碌，基本上看不到太阳，除了吃饭，下班就在宿舍里睡觉，浑浑噩噩，像一台麻木的机器。
一周白班一周夜班轮流倒，一个月最多休息4天，其实夜班转白班，根本就不叫休息。就这样，一个月平均4500元的工资到账。
在临近春节的某一天上夜班，凌晨三点从车间里出来休息，坐在休息区长廊的椅子边，皓月当空，月亮亮亮的，洒下来的月光凉凉的。
我从来没有一刻不像那个瞬间一样想家，如果当时面前有一辆回家的列车，我肯定毫不犹豫地就跳上去了。
我给家里打电话，说工厂的实习生活太累了，太难熬了，不想干了，想回来过年。结果家里人劝我说，厂里生活就是这样子的，当年他们也是这样熬过来的，习惯就好了。
就这样，我在这里，熬过了从小到大，第一个没回家过年的冬天。
南京三月的风，刮的还是十二月份的感觉，刁钻有脾气得很。在空中盘旋几个圈，瞅准人群中哪个裸露的脖颈。一个劲地旋进去，整个一透心凉。
我不由得把脖子紧了紧，跟着人群漂进车间，溜到工作岗位。
整个工作车间很大，有很多条产线，具体有多少，我也没去数过。我只知道，我们这个班，负责第七、八两条线。
两条流水线，一个萝卜一个坑，每一个工序加起来，前前后后竟然也有二十几人。
带我的师傅叫老徐，徐云，我刚来这里的时候，就被分到了他的手下。
他所在的工序是整个产线上相对来说较为轻松的，因此，我也跟着占了一些便宜。
当然了，当我们两条产线上没活干的时候，或者是不需要这么多人手的时候，像我这样刚来的新人，就会被派到其他产线上去支援。
支援一般都是去干一些简单，但又十分费体力的活。我不太想去支援，最主要的原因是因为那完全是一个陌生的产线，我一个人也不认识，整天像一根电线杆子似的杵在那里，十分难受。
我的师傅老徐，是干了三四年的老员工了。我刚来的时候，和另外两个新人一起被线长强哥带进来，他们老员工就看着我们这些新来的，一边干活，一边闲聊。
“老徐，你又要带徒弟了。”旁边那个工位上的东北阿姨说道。
“谁爱带谁带，我不带。”老徐有些不太想搭理她，没好气地说道。
我顺着声音瞟去，那个叫老徐的男人，个子不高，红彤彤的圆脸，又有些微胖的身材，穿上无尘服，看起来很像俄罗斯套娃。
大家都穿着无尘服，戴着口罩，只露出的一双眼睛，只能通过说话的声音和衣服上的名字来识别对方了。
后来时间久了，大家彼此熟悉了，通过穿着无尘服走路的身形和一双眼神也能辨别谁是谁。
但是在休息的时候，离开车间去吃饭的时候，大家脱下无尘服，穿上自己的衣服。我好几次认出他们之后，都感到很惊讶，原来这就是他啊，真的是人靠衣装，这种强烈的反差，常常颠覆我的想象。
老徐正给另一边那个叫“小凤”的姑娘闲聊，说道：“每次来新人了，就让我带徒弟，我教出来一个，干几个月，人家就不干了，走了。刚教会一个，干一段时间，走了。你看看，你这两年你也看到了，我带了几个徒弟。”
说着老徐就开始掰起手指给小凤数他这两年带过的徒弟。
“嘻嘻，你现在是这样说，待会儿强哥把人领过来，我看你带不带。”
小凤摆出一副早就把你看懂了的傲娇小眼神的表情，这两年和老徐工作，早就知道他是个“刀子嘴豆腐心”的人。
果不其然，另外两个新人被安排到旁边的一条产线上，找一个老员工带着，而我就这样刚刚好，被领到了老徐的面前。
强哥是我们的第七、八条线的线长，瘦瘦的，平时和老徐这些老员工都相处得很好。
“老徐，人交给你了。好好带啊。”强哥扔下一句话，转身离开。
小凤在一旁笑得合不拢嘴，而一旁的老徐涨红了脸，甩出一句：“你大爷的，这就走啦？”
强哥头也不回，转身去忙其他事情去了，他知道，继续留在这里，只会和这个“老油条”讨价还价，磨叽个没完。
而我，不知所措地看了看老徐，又看了看笑成花似的小凤，一时间不知道该说些什么，呆呆地站在原地。
眼前的老徐，脸庞很红，一个上午过去了，脸红也没有消减很多。
后来我才知道，他的脸是过敏性皮肤，温度一高就发红，怕热，但他本人性子有时候又比较急，与人说话拌嘴，就容易激动起来，所以平时看起来，脸都是红红的。
但整个产线似乎没有敢和老徐开他“脸红”的玩笑，只有小凤有时候调侃他说：老徐，你这猴子的屁股又红了。除此之外，我倒是听其他人说起过，他因为和别人吵架差点动手的事情。
老徐看着初来乍到、茫然无措的我，有些尴尬地笑了笑，说：“那你先站在我旁边看吧，看我是怎么操作的，我们这个工序不难，和其他工序不一样，好学。先看吧，我带徒弟都是先看着，我以前的徒弟都是这样的。”
“嗯，好。”然后我就开始了进入一个角色，一个扮演电线杆子的角色，站在老徐的旁边观察，同时也打量着这个我即将工作的地方。
在工厂的日子，认识了几位小伙伴，他们都是云南的，在广州上大学，来南京做寒假工。我是四川人，都说“云贵川一家亲”，熟悉的口音加上半个老乡的自来熟，很快就聊到一起了。
我问他们，你们为什么不在广州找一个寒假工，还要跑到南京来？他们说，这里待遇好，然后就给我讲了他们在广州找工作的经历。
他们通过中介公司，在广州本地找到一份工作，在正式上班前，中介怕他们临时反悔不来，就提前扣下了他们的身份证。
他们坐大巴前往工作地点，经过十多个小时的颠簸，在睡意昏沉的时候，被中介负责人告知，他们即将到达的宿舍，没有被子，需要购买，75块一床，爱买不买。
天寒地冻的一月份，风还止不住地刮，晚上没有被子还怎么睡？于是大家纷纷掏钱。75块钱的被子不说有多好，在我眼里，起码得是新的吧。
他们告诉我，不是，是翻新的，还能闻到烟味。
他们又去找负责人说这件事情，负责人摆出一副见怪不怪的样子，然后一笑：“嗨！没事，我给你们换一床就是了。”就这样，他们几个找上门来的人就换了被子，而其他人，不知道什么原因没有找来，负责人又赚了一笔，真坑！
一同前来的人，不仅仅有男生，还有女生。那些瘦弱的女孩拖着笨重的大行李箱，和他们一起走在去宿舍的路上。
宿舍要穿过一片居民楼，从中间经过的时候，当地的人都看着他们，两边注视的目光让他们觉得是在走时装秀，却不知那眼神里还有为这群傻孩子被坑的叹息，有点像长辈，远房亲戚的那种。
宿舍环境脏乱差，一样不落。男生十二人一间房，女生八人一间房，上下铺的架子。躺在下铺的哥们一睁眼，上铺床板底下的小蟑螂一时竟数不过来，毫不夸张。
女生浴室没有淋浴，洗澡只能从外面用桶拎热水。男生这边抽烟喝酒，醉醺醺的喧闹，保安上来都只是温言相劝，深知为了这点工资，“卖力”不值得。
男生住一二楼，女生住三楼。负责人解释说：住宿条件太紧张，太紧张……
在大巴车上饥肠辘辘，负责人说，公司食堂里，香喷喷的饭菜早就做好了。结果到了一看，每人只发了一桶泡面，外加一根火腿肠。他们受不了这样的待遇，第二天就向负责人辞行。
在讨要身份证的时候，负责人拖拖拉拉，双方撕破脸皮。最后没办法说，你再不给我们就要报警了。负责人这才拿出了身份证，尴尬地笑了笑说：你们走了可别再煽动其他人啊，嘿嘿……
他们前脚刚走，后脚就被负责人踢出了微信群，生怕他们会在群里说些什么。
他们一边讲，一边感慨学校外面的世界人情冷暖，我在一旁听得很是唏嘘。
每天早上八点上班，实际上我六点多就得起来，常常边穿衣服边一路小跑到大厅吃饭，天都还没亮，嘴里哈着热气。
十个人一桌，几盆菜一上来就抢，最快吃完的菜往往是西红柿炒鸡蛋，因为下饭。
同桌的人并不固定，满十个人了就凑一桌，满一桌就开饭，我习惯赶早，不喜欢迟到，可其他宿舍的几个胖哥竟也能起这么早，这着实让我有些吃不饱，干饭像干仗，风卷残云般践行着“不浪费一粒粮食”的标语。
后来我慢慢摸到规律，和他们错开二十分钟到饭堂。宿舍人多洗漱要排队，吃饭要排队，坐大巴车也要排队，大巴车开三四十分钟到公司。时间就变得很紧张。
在公司对面有一栋宿舍楼，隔着一条马路，我刚开始来南京的时候，公司说是人多住宿紧张，就把我安排在比较远的地方，等后面公司这边的宿舍楼有空位了，就立马安排我住进来。
春节都过完了，我仍然还住在那块冷门飞地。
当师傅老徐得知我每天上下班还要跑这么远，就立马找到我们生产线上的文员小白，说要把我安排在公司对面的宿舍。
小白知道后，表示“我会尽力的，只要有位置了，我就把你调过来”。
后来的确很快，一个礼拜后，小白就通知我这周转班休息就搬回来。
小白是七八条产线的文员，平时顶顶岗，没事就过来找女同事闲聊。
老徐说小白是好色，有色心没色胆，最多就摸摸人家小凤的手，不像我们那个班长，和一个女同事搞在一起，周末就去开房。
老徐说工厂就是这样，大家虽然都是有家庭的人，但两个人在一起的时间少。他上次说小凤：“你每天和你老公在一起的时间还没有和我在一起的多。”
小凤一听很疑惑，随即心里一盘算，还真是这样，一天二十四小时，我们上班十二个小时，占了一半，下班了回去睡个觉，再减去路上的通勤时间，精神状态最好的是工作的时候，偏偏陪在一边的是同事。
工作是枯燥无味，人是七情六欲，运转的是机器，可我们不是机器人。工厂里的闲言碎语，男女话题，黄俗话题飙升，尺度之大，令我惊掉下巴。
我才刚从学校毕业出来，这就是社会吗？
师傅老徐说：“要是我的女儿将来毕业了，打死我都不让她在工厂里来，这里就是一个大染缸，跟他妈逛窑子一样。”
老徐说这话，是看到了那个比我小两岁的女生来了一个礼拜后，在我们工位旁边经常被其他同事骚扰的情况。
老徐给她取了个绰号叫“五百万”，因为她一来就说自己什么时候买彩票中个五百万就好了，就不用上班了，经常把中五百万挂在嘴边。
五百万出来打工很早，她说她就读了职高，好像职高还没读完，就出来打工了。
人瘦瘦小小的，一张瓜子脸，一笑眼睛都看不见了，性格开朗，十分搞笑。
在来之前，她在另一家工厂里上班，据说是做新能源汽车电池，在产线上负责最后的检查工作。在一次搬运的过程中，因为失误，电池里面的液体倒出来，引发火灾，一条产线被她干停了，然后就没干了。
老徐听了之后，一脸震惊：“我滴个乖乖，你还有这个本事，你不会是他们工厂专门派过来的吧。”
五百万是云南保山的，有一次休息的时候，我俩坐在一边闲聊，短短十五分钟，她就把她家里几口人，她过往的经历，谈过几个男朋友，如何被男朋友骗钱，被拉黑，统统都告诉我了。
还说他们那边的彩礼便宜，只要两万，就能把她娶回家。
那个时候我们也不熟，在此之前说话都不超过10句。
有人会对一个陌生人聊这么多七七八八的隐私吗？神经病啊！五百万就是。
没过两天，整个产线，包括临近的几条产线都知道我们产线上有个女的，谈了个男朋友被骗钱被拉黑的事了，这事是她自己告诉别人的，可是她毫不在意。
我在南京那家工厂里面干了四个月，2019年4月19日，我上完了最后一天班。
过完年那会儿，小白跑过来挨个问我们会不会辞职，要干到什么时候？大家都开玩笑说，要干到工厂倒闭。
干到工厂倒闭，这是一种多么视死如归的壮举。
在我离开工厂之前，还发生了一件事，让我印象深刻。
那天我是上白班，早上开完会去接夜班手里的活。站在我工位对面的那个女生上完夜班交接完正准备下班了，突然一口鲜血喷了出来，随即就晕倒了。
大家都在交接工作，闲聊中，被这突然发生的一幕吓到了。
一口血透过口罩的细网小孔喷发出来，成雾状般，散落在生产的绿色传送带上，半米宽的传送带上，那一片全是点点滴滴的血，机器边，地板上，女生的白色无尘服上，血红的点太扎眼。
旁边的同事赶紧把她扶起，人已经软绵绵的，毫无力气。班长闻讯赶来，赶紧招呼人送往医院，然后打扫现场。
小凤用强哥拿来的酒精把产线上的血迹一点一点地擦干净，过了好一会，老徐才和大家慢慢谈论起这事。
到了下午，小白送来了“情报”，听说是这女生肚子里已经有一个小生命了，瘦瘦弱弱的，营养不良，加上又是上夜班，身体受不了了。
不知道公司是怎么处理的，反正后面我就再没在车间里看到过她了，也许是调到别的车间了，也许是已经不干了。
来南京，坐的是绿皮火车，回绵阳，买了一张高铁票，挣钱了嘛。上完最后一天班，第二天就回去，没有在南京多休息，好好玩几天，如此迫切的回程，实在是我受够了这样的生活。
回到学校，暂时又住在宿舍里，身边的同学都出去实习了，整层楼的寝室都空空荡荡的。我的实习报告证明，拜托了仍然留在南京的同学帮忙，7月份大家才会陆续回到学校举行毕业典礼，还剩下两个月的时间，我该做些什么？又该何去何从？
在回绵阳的列车上，我写下了这样一段话：
此次金陵之行，意愿参半，百余日熬。其间日夜颠倒，辗转反侧难眠，时有午夜梦回，常叹人生一世，如此生活常态，极不容易。
可曾想，见阳光几米？闻花香几缕？休假期几日？又挣钱财几许？食之无味而果腹，做之无趣而麻木。一开口六分媚俗，三分生活，娱己娱人，仅剩半寸理想，半寸悲凉。
各色脸上各色妆，各色妆下各色脏。寥寥数月，其人心之险恶，人情之凉薄，虽不常言语，也洞察七八线，知晓玲珑心。
杨绛先生曾言：世态人情，可作书读，可当戏看。如此境界，吾辈望尘莫及，深知其阅历尚浅，才识孤陋，唯趁诗酒年华，赴自由之约，亦无憾无畏。