下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
莫非他想起来了？我有些怀疑，但随即否定了这个猜测。这家伙不可能记得我的，对他来讲，那不过是自己职业生涯中成千上万次判罚中的一次而已。
我拼了命地跑着，偏偏脚上是穿不惯的皮鞋，小脚趾在里面挤得生疼。尽管如此，我依旧不敢有片刻停歇。这一带道路狭窄，错综复杂，让我无法加快速度。不过还好，追我的家伙应该也面临着同样的困境。
不知什么时候，阿升的身影从我背后消失了——或许已经被巡警抓住了吧。他说过自己平常很少锻炼，现在跑不赢警察也很正常。不过眼下的我无暇顾及他人，只能拼命地加快步伐，希望可以逃出生天。忽然，高中时代的情景从脑海闪过，那是我在运动场上尽情奔跑的身影。一时间，教练的哨声、前辈的呼喊声和我自己的声音仿佛又都回到了耳边。
那是很久前的事情了。
看到身后没有追兵，我停了下来。好久没有这样跑过了，我的肺部很痛，头脑像要炸开似的。路边有个塑料桶，我一屁股坐上去，缓缓地调匀呼吸。不能休息太久，警察很快就会找到这里。一路上有好几个人看到了我仓皇逃命的样子，难保没有人会走漏风声。
我摇摇晃晃地起身，顺便看了看电线杆上贴的地址牌。刚才只顾着逃命，根本不知道自己现在身在何地。
牌子上写着：××町三丁目。看到这几个字，我的第一个念头是“太巧了”，但瞬间就明白过来，这并不是巧合。其实，从得知这次计划的时候开始，我就一直耿耿于怀：预定的作案地点不就在“那家伙”的家附近吗？！
我甚至忘了自己还在逃命，顺着各家的门牌号一路寻了过去。因为曾在地图上确认过许多次，“那家伙”的住址早就深深地刻在了我的脑海里。
没过多久，一栋小巧的日式住宅就出现在我眼前。房子四面围着一圈篱笆墙，院门上挂着名牌，名牌上用毛笔写着“南波胜久”四个大字。
终于亲眼见到了！“那家伙”的家。
就在这时，远处传来警笛的声音。借着笛声的掩护，我赶忙打开院门，躲了进去。篱笆墙后的庭院里也种着各式绿植，穿过庭院，来到玄关，我没有开门，而是转向了右侧。面向右侧院子有一扇玻璃门，门内是一间兼做餐厅和厨房的房间。我在院内张望，房间里似乎一个人都没有。
我朝着玻璃门迈出两三步，想要仔细地观察一下，忽然听到外面有人在喊“南波先生、南波先生”。我慌忙躲进房子的阴影里，偷偷探出头朝玄关处看去，只见几个警察正朝屋内张望，我又赶紧把脑袋缩了回去。
“好像不在家啊。”听说话声，警察似乎不止一人。不知商量了些什么以后，院子里传出了他们离开的脚步声。
这肯定是来搜寻我们的，顺便提醒附近的居民要小心提防。不知道现在外面是什么情形，可疑人物是否都会被拦住问话，估计像我这样的年轻男子，如果在大街上乱逛，警察肯定不会放过。
我越想越是懊恼，当初就不该答应阿升做这种事情，可现在说什么都晚了，只能就这样待着，连动也不敢动。正胡思乱想着，传来了院门被推开的声音。我从阴影里瞥过去，玄关处站着一个满头白发、身材瘦削的男人，他一只手拎着便利店的白色塑料袋，另一只手正转动钥匙开门。
虽然只能看到侧脸，但我绝不会认错，那人正是南波胜久！我的内心顿时一阵躁动。
等他进去后，我蹑手蹑脚地躲到一个液化气罐后面，观察屋内的情形。很快，玻璃门内出现了他的身影。这家伙似乎是想通风换气，他打开玻璃门，拉上了纱网门。
我抑制住冲进屋内的冲动，靠在液化气罐后面一动不动。南波无疑是一个人在家，但如果我贸然现身闹出乱子，只会惊动周围的邻居，到时就万事皆休了。
又过了一会儿，房子里传来马桶冲水的声音。很显然，那家伙正在厕所呢。我毫不迟疑地走出来，穿着鞋子直接迈步跨进了厨房。尽管厨房昏暗，但为防万一，我还是拉上了窗帘，随后便紧贴房间入口旁边的墙壁站着，从衣服内兜里掏出了刀子。
厕所的门打开了，随即又被关上。那家伙正通过走廊，脚步声越来越近。仔细听着外面的动静，我握刀的手已经满是汗水。
看到那颗长满白发的头的瞬间，我把刀子递到他的眼前，低声威胁道：“不许叫！”
南波像是录像机被按下了暂停键，浑身僵硬地一动不动，随即缓缓地转头看向了我这边。
“你是谁？”
“你管我是谁！”我暂时还不打算暴露自己的身份，“坐下，慢慢地！”
南波直挺挺地坐在了厨房里的一把椅子上。
“两手背到椅背后面，手腕并拢。”
他很听话地照做了。我抄起一旁的毛巾，把他的双手牢牢捆在了一起。
“抢劫一丁目的阿婆的，就是你吧？”可能是怕声音太大会被灭口，南波声音压得很低，显得有些嘶哑。
“这么快消息就传出去了吗？”
“是一个认识的警察告诉我的。你也太过分了，居然从老人那里抢钱。”
“别担心，我没打算拿你的东西。”我决定吓吓他，故意拿刀刃在他的脸颊上蹭来蹭去。“不过要是你敢乱喊乱动，我就要你的命。”透过刀刃我能够感觉到，他整个人都“咯噔”一下僵住了。
“你……你打算待到什么时候？”南波盯着我问道。
“这个嘛，我也说不准哇。现在满大街都是警察，等他们都撤了，我就离开这儿。”
“你以为自己能逃得掉？”
“逃得掉啊。”
我把脸凑到他的跟前说：“我对自己的腿脚很有信心，从小就是哟。”
听到这话，南波的脸上闪过一丝诧异。
我在柏青哥
店工作，阿升在斜对面的一家麻将馆当店员。三天前，他往我的公寓打电话，说是有桩买卖能挣大钱。
“就是得冒些风险。”阿升低声说。
“到底是什么买卖？”
“这个嘛，等见了面再告诉你。”隔着听筒都能听得出那家伙的笑意。
“还有别人吗？”
“目前只有我和阿隆。”
阿隆没有工作，搭上了一个老陪酒女，赖在她家里蹭吃蹭喝。
“嗯……你说的风险，是被抓住会吃牢饭的那种吗？”
“对。”阿升答道，“要是被抓，只怕是要在里面待一段时间了。不过像我们这种渣滓，想要往上爬，不赌一把怎么行？”
听到我这边没动静，阿升继续说道：“你要是想一起干，今晚下班后就到我家来。”说完，他挂断了电话。
之后工作时我一直心不在焉，犹豫着到底该如何抉择。以往我们不过是设些小骗局，或者敲诈老实学生弄点零花钱，听阿升的口气，这次要干的事情似乎性质完全不同。
“渣滓”这个词在我耳边萦绕不去。事实如此，我是个彻头彻尾的渣滓。从高中时候开始堕落，自那以后就一直沉在了社会的最底层。
“我说，你小子，厕所打扫过没？把我的话当耳旁风是吧！”
我正在角落里抽烟，西岛那蠢货突然冲了过来，戳着我的脑袋破口大骂。这家伙不过是个被雇来的店长，尾巴却翘到了天上，动不动就耍威风。见我不回话，他一把揪住我的衣领训道：“你那是什么眼神？！有什么话说出来听听啊！”
“没有。”我拼命压制即将爆发的怒火，从嗓子眼里挤出两个字。
“那就赶紧去打扫！”
西岛松开了手。这时，一名中年女客朝我们走了过来。
“不好意思，我投了币，机器却不出弹珠……”
“啊，这样啊。实在是不好意思，请问是哪台机器？”
西岛瞬间换了一副面孔，笑呵呵地跟在客人身后走开了。
我无可奈何地来到厕所，开始打扫。顶着刺鼻的氨水味，用夹子把客人扔在小便池里吸饱了小便的烟蒂挨个夹出来。
这根本不是二十岁的男人该干的事啊！
来到阿升住的地方，他兴冲冲地一把拉住我说发现了一个有钱的老太婆。老太婆一个人住，和邻居也很少打交道，最重要的是她没有把钱存进银行，而是放在了家里。
“很多老年人是这样子啦，钱不搁在手边就不安心，其实这样才容易被人惦记呢。”说完，阿隆嘿嘿嘿地笑了起来，露出发黄萎缩的牙龈。这家伙，肯定刚刚吸完香蕉水。
“我们趁老太婆不在的时候动手？”
阿升皱了皱眉说：“我才不干那么麻烦的事情。谁知道她把钱藏在哪儿了！咱们就趁她在家的时候，装成推销员骗她开门。只要能到屋里就一切都好办了。”
“不过要装成推销员，得把行头准备好，像西装、领带什么的。”
听到这话，阿隆摊摊手说：“那么古板的玩意，我可没有。”
“阿丰呢？”阿升转头看向我。
“我有一套，样式很老土就是了。”
我也想过找份正经工作，才把自己寒酸的积蓄都拿出来采购了这套西装。当然结局是肯定的，没有一家公司愿意录用我。
“老土才好呢。就这么定了，我和阿丰装成推销员进屋，阿隆负责望风。我有一铁哥们，愿意把车借给我们。到时阿隆把车停在老太婆家附近，随时告诉我们外面的情况。”
“怎么告诉你们？”
“我准备了一样好东西。”阿升从壁橱里掏出一个小盒子，打开盖子，里面放着两台酷似收音机的机器。
“这是对讲机？”我问道。
“没错。”阿升得意地一笑，“有个电器店的老头在麻将馆输得一塌糊涂，又说自己没有钱，就拿自己店里的东西来抵债。这东西就是这么来的。”
“能听清楚吗？”阿隆拿起一台，走到了房门口。
“那当然！”阿升拿起另一台对讲机，捣鼓了几下旋钮，装出播音腔说道，“今天天气，晴。”
“哈哈哈，听得见，听得见！”
我打断他们的戏谑，问阿升道：“什么时候动手？”。
“趁大家没改变主意之前！”
回到家里，我打开地图，查找老太婆家的位置。那时我才发现，“那家伙”——南波胜久就住在附近。
老太婆的家是一栋破旧的木质结构平房。现在居然还有人住这种房子，有点出乎我的意料，但环顾四周，却发现类似的房子还有好几栋，看来即使再好的世道，也不是所有人都能变成有钱人啊。
老太婆看着我们，脸上带着一些戒备。但她似乎没有对我们推销员的身份产生怀疑，那种戒备更像是面对真正的推销员时的反应。
“我可没有闲钱，你们快回去吧。”尽管我们捏造了一款老年人最钟爱的高回报理财产品，老太婆也丝毫不为所动，赶苍蝇似的朝我们连连挥手。她只从门缝里露出小半张脸，根本没有放我们进屋的意思。而且这种破房子，居然还在门上安装了防盗链！停留太久的话肯定会被邻居们怀疑，想到这里，我不由得心惊胆战。
又纠缠了一会儿，阿升说道：“既然如此，我们就不打扰您了。我们准备了一点小礼品和宣传册，不知您能否笑纳？”
听到这句话，老太婆的表情稍微缓和了些，看来是“小礼品”三个字起了作用。我赶紧从皮包里取出一个包着某著名商场包装纸的空盒子。
“嗯……如果是免费的，我就收下。”说完，老太太把门关上，摘下防盗链，打开了房门。说时迟那时快，我一把攥住门把手，用尽全身力气向外一拉，老太婆“啊”的一声，被阿升捂住嘴巴，推进了屋内。我紧随其后，扫视四周查看了一下动静，关上了门。
就在关门的瞬间，我的心骤然一紧，对面的二楼窗户后面似乎有个人影在晃动。
“我们可能被对面的人发现了。”
“什么？！”阿升撇了撇嘴，把老太婆交给我后就去和阿隆联系了。我把她的手脚用胶带牢牢捆住，又堵上了她的嘴。
“听明白没有？要是发现什么可疑情况，立刻通知我们！”
和阿隆通完话，阿升掏出一把小刀在老太婆眼前晃了晃，取出了堵嘴的破布。“老太婆，钱藏在哪儿了？”
“什么钱，没有。”老太婆摇着头说道。
“你别装傻。我知道你有钱。你们家老头子死了以后，你把家产卖了换成现金，都在手里攥着呢。赶紧老实交代，我让你多活几天。”说着，阿升把刀刃贴在了老太婆满是皱纹的脸上。
“你想杀就杀吧。本来我也活不了多久了。”
“好，既然这样，那我就动手了。等解决你之后，钱我慢慢找就是了。”
阿升把刀尖抵住老太婆的喉咙。感觉到金属的寒意，老太婆立刻哭了起来。
“求求你别杀我，求求你！壁橱的被子……钱在被子里面。”
阿升冲我使了个眼色。我三步并作两步，来到壁橱前面，拉开了那扇破旧发黄的拉门。壁橱里有几床被子，又脏又破，潮乎乎的，还散发着老太婆的体臭。
我在壁橱里一通乱翻，忽然察觉到最底下的一床褥垫手感有些异样，便拽出来一把撕开，只见里面塞满了一捆捆的纸币。阿升不由得吹了一声口哨。
“求求你们，不要全拿走了。留一半……给我留一半。”
“闭嘴！”阿升又想堵上老太婆的嘴，就在这时，对讲机忽然响起，里面传出了阿隆的声音。
“有巡警，正朝你们那边走！”
我和阿升对视了一眼。
“不妙，赶紧躲起来！”阿升话音未落，老太婆突然大喊起来：“警察先生，救命啊！”
一个老年人居然能发出那么大的喊声！阿升还想去堵她的嘴，然而已经晚了，玄关处传来了敲门声。
“溜吧！”我打开旁边的窗户，跳了出去。阿升抱起装着钱的褥垫，紧跟着也跳了出来。我们沿着窄巷仓皇逃窜，不一会儿就听见身后人声响动。回头一看，两名身穿制服的警察正朝我们逼近。
我没命似的跑起来。
时钟显示，现在是晚上九点。我打开电视机，主持人正在播报国际新闻。
“你们的事要上新闻，恐怕还要过一会儿吧。”南波胜久小声嘟哝着。
“这种事我当然知道！”我恶狠狠地丢下一句，“你少废话！”
南波叹了口气，闭上了眼睛。
我掏出香烟，烟盒里只剩最后一根了。我点上火，深吸一口，在房间里四下打量。墙上挂着一张镶镜框的旧黑白照片，照片里是一群穿棒球队服的大男孩，看着照片就感觉他们都在朝着我看。从队服的样式和照片的褪色程度来看，它已经很有些年头了。
“这里面有你吗？”
听到我问话，南波睁开眼睛反问道：“你不是让我少说废话吗？”
“回答问题！”
我把匕首亮了亮。南波瞥了一眼照片，简短地答道：“有。”
我来到照片下面，仔细观察，很快就找到了南波。照片里的他身体明显比现在强健许多，当然面容也年轻很多，但是眉眼间依稀能看出现在的影子。年轻时的南波身穿五号球衣。
“三垒手啊？”我问道。
“啊。”
“这好像不是高中时拍的吧？”
“是大学时候拍的。”
“呸！”我恨恨地说，“真不得了啊。有人供你上大学，你还能一直打棒球。”
“我的确运气好，但为此付出的努力也不少。”
“你就是运气好！”我的声音里夹杂着仇恨和嫉妒，“那，后来打到了什么时候？”
“大学阶段就放弃了。”
“为什么？”
“手肘受伤，投不了球了。本来想当一名职业球员来着，最后也没能实现。”
“这样啊。活该！人可不会总交好运。”
“我当时也是这么想的。”南波用低低的声音说道。被持刀抢劫犯胁迫，他还能波澜不惊，一时间反而让我有些不知所措。
“棒……棒球什么的，不过是游戏罢了。说它是人生目标啊，生存意义啊什么的，都是扯淡。你也是，不打棒球也过得挺好的，对吧？！”
听我这么说，南波沉默了片刻，答道：“你说的对，那么说的确挺傻的。但我就是离不开棒球，所以后来……”
“别说了！”我挥舞着刀子，死盯着他的脸，“你后来怎么样谁在乎啊！不是让你少说废话了吗？！”
看着我张牙舞爪的样子，南波没有害怕，反而露出困惑的表情，随即像力气被掏空了一样，肩膀忽然塌了下去。
“说的没错。”他说，“确实是，都是废话。”
我“哼”了一声，把头转向电视，里面正在播放政客贪污相关的新闻。
“这些家伙，除了这个也不会干点别的了。”说完，我抓起桌子上的遥控器，不耐烦地调着频道。其他频道也尽是些无聊的节目，我又调回最初的新闻节目，那个女播音员还在絮叨着什么，屏幕下方正播放着一条滚动字幕——“××市发生一起入室抢劫案件，犯罪嫌疑人尚在潜逃”。我不由得将身子往前探，调高了音量。
“两名犯罪嫌疑人化装成销售员，闯入山田女士家中，将其手脚捆绑，并以生命安全相威胁，抢走了放置于壁橱内的现金约两千万日元。接到察觉到异常的邻居的报警后，警察迅速赶到现场进行追捕，并在数分钟后成功抓获一人。该嫌疑人名叫中道升，二十一岁，麻将馆店员，居住于××市。此外，警方还在现场附近发现了另一名可疑的青年男子。该男子手持一台对讲机，与现场被遗弃的对讲机为相同型号，因此警方怀疑其为两名犯罪嫌疑人的同伙，目前正对其展开调查。”
阿升果然已经被捕，阿隆居然也没能逃掉，看来轮到我也只是时间问题。想到这儿，我的心里凉了一半。阿升说想要往上爬，必须冒点风险，现在看来，我们这种渣滓，连抢劫犯都做不来。
播音员的声音还在继续：“据嫌疑人中道升供述，目前正在潜逃的嫌疑人名叫芹泽丰，二十岁，××市一家柏青哥店的店员。警方认为，目前此人应当仍潜伏在××市内……”
我不想再听，便按下了遥控器上的关机键。
房间里安静下来，空气似乎也凝固住了。日光灯吱吱作响，听起来分外刺耳。我从冰箱里取出一盒牛奶，也不倒进杯子，直接喝了起来。喝完擦掉嘴角漏出的牛奶，我重重地吐了口气。
回过神来，我才察觉到南波一直在看着我。
“怎么了？”我问道，“我脸上有东西啊？”
“你……姓芹泽？”
“啊，是啊。怎么了？”
“没什么。”
南波摇摇头，眼光挪到了桌子上。然而没过一会儿，他抬头朝我窥探，和我的视线一接触，又慌忙移开了眼睛。
莫非他想起来了？我有些怀疑，但随即否定了这个猜测。这家伙不可能记得我的，对他来讲，那不过是自己职业生涯中成千上万次判罚中的一次而已。
晚上十点多，我听到外面传来说话声，便透过窗帘的缝隙向外窥探。两名警察正从南波家旁边的小路上走过，我赶忙缩回了头。
“真是烦人，这让我怎么逃？”我泄气地说道。
“你们为什么要抢劫那个老太太？”沉默了许久的南波突然轻声问我。
“因为她有钱啊，”我回答道，“那个岁数的人，要两千万有什么用？还不如给我们，这样更能发挥那些钱的价值，对吧？”
“可被警察抓住的话，就一切都完了。有了犯罪前科，一辈子都摆脱不了的。”
“你这是在教训我？”
“没有。我只是觉得你这么做有些不划算。”
“接下来是不是要说，你应该去认真工作？开什么玩笑！像我们这种人，再怎样拼尽全力，也只能找到那些不划算的工作。还不如赌一把呢！”
我恨恨地冲着桌腿踢了一脚。
“在学校时过得怎么样？”
“什么？”
“学校。你上过高中的吧？”南波用诚恳的目光看着我。
他为什么会突然说到学校，我不禁有些怀疑。
“啊，”我回答道，“上到了高三那年的秋天。”
“秋天……那离毕业也没多久了啊。为什么不念完？是夏天的时候发生过什么吗？”
“啰唆！我的事情不用你操心。你还是想想自己能不能活过今晚吧。”
我用刀重重地敲击桌面，刀把撞上桌子，桌子表面出现了几道划痕。
又是一阵沉默。
“你……”南波再次开口说，“肚子饿了吧？来这里以后还什么都没吃过呢。”
见我不回答，他接着说道：“刚才我在附近的商店里买了杯面，就在塑料袋里。你要是想吃，就吃那个吧。水壶里应该还有热水。”
我摸了摸肚子，看看电视机旁放着的塑料袋，又看看他的脸，确实是有些饿了。
“行吧，那我就不客气了。”
我撕开杯面的塑料薄膜，打开盖子，倒进热水。不过他干吗要给我吃的？一时之间我弄不清他的真实意图。
“从这儿出去以后，你打算怎么办？”
我正大口大口地扒着面条，南波又开口问道：“警察已经知道你的身份，想要回到正常生活恐怕不太容易。”
“那种事等逃出去以后再说吧。”
“去自首怎么样？”
“你说什么？”我瞪圆了双眼。
“你们好像没有伤害那个老太太，钱也被警察追回了。现在自首的话，罪责应该不会太重。”
我重新握住刀把，伸出手臂，把刀刃亮在了南波的眼前。
“少来指挥我，你以为你是谁！”
“你还年轻，现在回头还来得及。”
“我说了别指挥我。尤其是现在，听到你说话我就恶心！”
我站起身来，还没来得及再说什么，敲门声响起，一个男人在门外叫道：“南波先生，南波先生！”
“听声音，是我认识的那个巡警。他知道我在家，不去开门会被怀疑的。”
“闭嘴！我才不会上你的当。别出声！”
我站在南波的身旁，屏气凝神，侧耳倾听。那个人一直在门口踱来踱去，再这样下去，万一到窗户这儿，可能透过窗帘缝隙就能发现我了。我的心怦怦直跳，紧张得浑身发烫。
“把我的手解开，我不会出卖你的。”
看我还在犹豫，他的脸色变得严肃，沉声喝道：“快点！”
我吃了一惊，解开绑住他双手的毛巾，躲进了隔壁房间。随后，玻璃门又被敲响。
巡警大声叫着：“南波先生，南波先生！”
“啊，来了来了。”
南波应答的声音响起，随后传来玻璃门打开的声音。“原来是巡警先生，发生什么事啦？”
“啊，您果然在家。就是今晚的抢劫案嘛，有个同伙还没被抓住，所以我们还在不停地巡逻。我觉得他肯定没跑远，就在这附近藏着呢。”
“这可有点吓人呢。”
“南波先生，请您把套窗也关上吧。还有，最好是把二楼的灯打开。”
“对，对，我一会儿就去打开。您辛苦啦。”
又过了一会儿，外面传来关闭套窗的声音。等所有声音消失，我才回到了厨房。
“你暂时还是不要出去的好。”南波看着我说。
“为什么？”我不解地问，“为什么对警察撒谎？你要是说实话，我这会儿已经被抓了。”
“因为我希望你去自首，所以不能让你被他们抓走。”
“搞不懂，你为什么要对我……”
“那我问你，你为什么到我家里来？”
面对南波的问题，我一时无言以对。他接着说道：“你觉得一切都是我的错，你落到现在这个地步都是因为我，对不对？”
我深吸一口气，又缓缓地吐了出来。
“你早就知道我是谁了？”
“看到新闻报道，我才确认是你，开阳高中的芹泽选手。其实你一进来，我就已经怀疑了，因为我从来没忘记过你。”
“你少骗我了！”
“我没撒谎，我非常理解你的心情。”
南波冷静得让人讨厌，我打开水龙头，喝了几口水，转身向他走去。
“没错，全都是因为你！”
我呻吟似的说：“都是因为你，我才会落到这步田地。都是因为你那次错误的判罚！”
“我判你出局的那次？”
“那是安全上垒！”我嘶吼道。
事情发生在两年前的夏天。
我们学校的棒球队在地区预选赛中一路挺进决赛，只要赢下这场，就能踏入期盼已久的甲子园赛场。
开局打得十分胶着，两队投手连连投出好球，双方都没能得分。比赛近半时，场上形势终于发生了变化，我方率先拿下两分，随后对手在下一个回合扳回了一分。
带着一分优势进入下半场，我方的观众席上一片欢腾，好像已经拿下了比赛似的。然而场上的我们不敢有丝毫懈怠，尤其想到梦寐以求的甲子园就在眼前，更是紧张得身体都几乎不听使唤了。
这份紧张带来了恶果。比赛来到第八局上半，我方投手突然控球失误，被对手拿下三分。比分改写为四比二。第八局下半，我方的进攻也未能打开局面。所有人都认为胜负已分，我们自己也这么觉得——看来今年又去不成甲子园了。
第九局上半，我方好歹守住了比分。下半时我方发动进攻，背水一战，大家终于拿出了坚持到底的精神。先发首先打出安打，二棒也选择了四坏球上垒。零出局，一、二垒有人。接下来轮到我击球了。
教练给出的信号是牺牲打。这是想让跑垒员进到二、三垒，然后一打追平比分。很合理的战术。
但合理就意味着会被识破，对方不会那么轻易让我们得逞。
第二次击打，我向三垒方向击出滚地球。这种形势下，我别无选择。然而这一球来势太凶，我没能完全控制好球路。眼见对方三垒手已经冲了过来，我的心里有些慌，搞不好他捞到球传二垒，然后再传一垒，我们就会被双杀。
三垒手“嗖”的一声把球丢给二垒手，随即二垒手把球扔向一垒手。我没命似的跑到垒位，心惊胆战地回头望向裁判——还好，双杀没有出现。
观众席上传来“哦——”的声音，大家都松了一口气。当然，其中也包括我。然而现在形势变成一出局，一、三垒有人，已经不可能一次击打追平比分了。
无论如何都要弥补刚才的过失！我的大脑飞速旋转，只要下一个击球员打出安打，说什么我都要跑到三垒。这样一来，场上还是一出局，一、三垒有人，双方差一分的局势，随后我们再来一记牺牲高飞球就可以追平比分了。
如我所愿，队友击出一记安打！球从一、二垒间穿出，从击球的速度和对手的守备位置判断，我能否跑到三垒尚属未知之数。拼了！我毫不犹豫地跑到二垒，踢了一脚垒位。
晃动的视野前方，对方戴着手套的三垒手正严阵以待。在他身后，我们队的跑垒指导员拼了命地指挥我滑垒。我一头扎了进去，左手手指触到垒位后，感觉肩膀被拍了一下。我确信，这次是安全上垒了。
然而，仅仅一秒钟之后，裁判的判罚让我愣在了原地。
“出局！”
我不敢相信自己的耳朵，抬头向裁判望去，却看见了他高高举起的右手。
对方的观众席上响起一阵欢呼，我方则是一片哀号。我站起身，朝裁判迈出一步，想要提出抗议。裁判瞪了我一眼，似乎在说：“你有什么意见？”
“芹泽。”跑垒指导员的声音适时响起，“赶紧回去！”
我咬住嘴唇，朝场下走去。途中我几次回头望向裁判。凭什么啊！明明是我先上垒的，明明是他判错了。这个浑蛋，还那样瞪着我，不许我抗议！这口气怎么咽得下！然而想再多也是无用，我只能愤愤地坐到了板凳席上。
两出局一垒有人，没希望了，随着下一位击球手打出外野高飞球，我们的夏天结束了。
从赛场返回的路上，大家看我的目光都是冷冰冰的。虽然也有人安慰我，但大多数人还是把输球的责任推到了我身上。后来，这冰冷的目光蔓延开来。即使是在暑假结束后，我在学校里依然能感受到一种无形的压力，甚至连我在初中部上学的弟弟都因此受到了霸凌。
终于有一天，足球部的一个家伙当着我的面挑衅道：“要不是有个人瞎跑，咱们学校根本不会输啊！”我终于按捺不住，狠狠地教训了他一顿。而棒球部因为这次的暴力行为受到严厉惩罚，几乎被逼到了禁赛边缘。为了保护球队，我被迫提交了退队申请。
从那以后，大家都对我避之唯恐不及。我也不愿再去学校，每天在那些乱七八糟的地方消磨时间，开始和不良分子越走越近。
就这样没过多久，我退了学，从家里搬了出来。下坡路总是越走越快，没过几天，我就已经像老鼠一样穿梭在夜晚的商业街里，兜售香蕉水等软毒品。
尽管如此，我也曾几次尝试回到正轨，然而现实是残酷的，只要堕落过一次，社会的大门就会对你永远关闭。
从柏青哥店下班，躺在狭小员工宿舍里时，最后的那场比赛曾无数次在我脑中重现。那家伙，把安全上垒误判成出局，我永远都忘不了他那张脸。都是因为他，我才沦落到了今天这个地步。
比赛之后，我查到了那个裁判的姓名和地址。本来想写封信抗议，但最终也没有寄出去。
每当想起那个名字，我心中的憎恨就会疯狂生长。现在做什么都已经无济于事，就让这恨意陪着我熬过难挨的每一天吧。
“我说，你还是实话实说吧！”我对南波说，“你当时角度不好没看清楚，但是又必须做出判罚，所以凭感觉判了个出局。对不对？”
听到这话，南波抬起下巴，胸部剧烈地上下起伏，似乎很是激动。过了一会儿，他才开口说道：“裁判不会凭感觉判罚！”
“那就是你看错了。我很清楚，我比对面的三垒手快了一步。你那会儿看上去满脸自信，其实很心虚，对不对？你就没怀疑过自己判错了？你就老实交代吧，不会有第三个人知道的！”
然而南波紧闭着嘴，默不作声。我再也忍耐不住，一把抓住他的衣领，摇晃着他的身体低吼道：“说实话！那次是安全上垒，对不对？是我的手先碰到垒位，对不对？喂，你别不吭声，说话啊！”
听我说完，南波露出一副痛苦的表情，喉头抽搐了几下。
“是的。是你的手先触垒的。”
我松开了抓住他衣领的手，说道：“这么说，你承认是安全上垒了？”
“不，那次是出局。”
“你还嘴硬！”
我又把刀子在他面前比画，但他好像已经习惯了这种威胁，面不改色，只是目不转睛地盯着我。
“原来如此，我明白了。所谓裁判的权威，就那么重要吗？”
我转身朝门外走去。
“等一下，你要去哪儿？现在出去很危险。”
“少啰唆！轮不到你发号施令！你这张脸，我已经看够了。”
怒吼一声，我打开门，走到了外面，任屋外冰凉的空气扑到我的脸上。没有回头看，我跑进了城镇的夜色里。运气不错，出门没有碰到警察。
跑了大约三十分钟，前方出现一个小公园。我还想再跑远一些，免得被警察发现，但腿脚已经不听使唤，只能无奈地走进了公园。
公园里有一台自动贩货机，旁边摆着一条长凳。我买了果汁和香烟，喝完果汁，就点燃了香烟，用空罐子当烟灰缸。
忽然，南波的话又在耳边响起：“是你的手先触垒的。”
他自己都承认了！那一球肯定是安全上垒无疑。我没有弄错，是他的错！看吧，就是我想的那样！
灭掉手中的香烟，我躺在了长凳上，感觉脑袋有点昏昏沉沉的。
那些指责过我的人的脸，陆续浮现在了眼前。棒球部同伴们冰冷的视线，同班同学轻蔑的表情，一一从我脑海里闪过。这次真相大白了，我要让你们都好看！
还有南波那个浑蛋，“安全上垒”四个字从他嘴里说出来怎么就那么难！
有人在摇晃我的肩膀。我迷迷糊糊地睁开眼，支起了身子。我这是在哪儿？
“家庭地址？”一个男人的声音问道。
我揉了揉脸，看见两个男人正站在身前。
两个身穿警服的男人。
南波胜久前来探视，是我被关进拘留所一周以后的事。他郑重其事地穿了一身灰色西装，不过看上去似乎比那天晚上更瘦小一些。
“我猜你大概还在怨恨我，所以专程前来解释。我被记恨无所谓，但一直这样误会下去，可能会毁了你。”
“什么误会！”我隔着玻璃喊道，“别胡扯了！我接受你的探视，不过是为了听你再判罚一次，听你说出‘安全上垒’四个字！”
听到这话，南波痛苦地皱起了眉头。他缓缓地眨了一下眼睛，再次看向我说：“再判罚一次，也还是出局。”
“你这浑蛋……”
“你听我说完。”南波把右手摊开伸到面前，“那天晚上我说过，你的手触垒的确早于三垒手碰到你的肩膀。我最开始的确想判安全上垒来着。”
“那为什么没判？！”
“我正想判的时候，你离开了垒位。”
“离开了？”
“你的手指，离开了垒位。”
“啊？”
我的耳朵嗡地一响，全身的血液直冲头顶，大喊：“你说什么鬼话！”
“我说的是实话。直到现在，我依旧记得当时的情形，几乎像录像带画面一样清晰。有几分之一秒的时间，你的手指离开了垒位。”
“你骗人！这怎么可能……”
“当时你似乎想对我说些什么，应该是想抗议对吧？其实我当时就想对你说明为什么会判你出局的。你一边回头一边走向板凳席的样子，一直在我心里无法抹去。开阳高中的芹泽选手。有机会我想见见他，好好和他说明一下。但是我做梦也没想到，再次见面居然会是在那样的情形下。那天晚上我也想解释的，但又怕让你更受伤，就没能说出口。”
“骗人，你胡扯！”
我跳起来，敲打着玻璃，说：“那绝对是安全上垒，我的手指没有离开过垒位！”
警卫立即冲了进来，把我拉出了会客室。我一边后退，一边仍然冲着南波大声叫嚷着。
但是被警卫牵着走过走廊时，我的心里隐隐约约浮起一个念头：会不会那家伙说的是真的？我当时滑进三垒，立刻觉得胜利在握，松懈了下来。手指，手指当时是个什么状态？真的牢牢抓住垒位了吗？
我这个人总是这样，爱在关键的时候掉链子。
也是因为这样，才会被警察抓住的啊。